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Preambule 



A Yage de 20 ans, en 1893, Colette epouse Henri Gauthier 
Villars, dit Willy, don Juan scandaleux de la Belle Epoque. Ce 
dernier Vintroduit dans les milieux « mondains » et I'entraine 
dans une vie de boheme. Au bout de quelques temps, Willy se 
lance dans la litterature en faisant travailler une troupe de 
negres comme Debussy ou Faure pour des chroniques musicales 
et va demander a sa femme de lui ecrire un livre de souvenirs 
d'enfance. 

C'est ainsi qu'en 1900, Claudine a l'ecole par ait sous la 
signature de Willy, celui-ci pretendant avoir regu le manuscrit 
d'une inconnue, creant ainsi la legende de lafameuse Claudine. 

Devant le succes, Willy pousse sa femme a ecrire 3 suites - 
Claudine a Paris 1901, Claudine en menage 1902, Claudine s'en va 
!903 - assorties d'un volume intitule Minne (1904) et des 
Egarements de Minne (1905). 

En 1906, Colette se separe de Willy. 

Ainsi, bien que Yauteur indique sur la jaquette de ce livre, 
soit Willy et Colette, c'est bien sur Colette, seule, qui Va ecrit. 
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Chapitre l 



Je m'appelle Claudine, j'habite Montigny ; j'y suis nee en 
1884 ; probablement je n'y mourrai pas. Mon Manuel de 
geographie departementale s'exprime ainsi : « Montigny-en- 
Fresnois, jolie petite ville de 1.950 habitants, construite en 
amphitheatre sur la Thaize ; on y admire une tour sarrasine bien 
conservee... » Moi, qa. ne me dit rien du tout, ces descriptions-la ! 
D'abord, il n'y a pas de Thaize ; je sais bien qu'elle est censee 
traverser des pres au-dessous du passage a niveau ; mais en 
aucune saison vous n'y trouveriez de quoi laver les pattes d'un 
moineau. Montigny construit « en amphitheatre » ? Non, je ne le 
vois pas ainsi ; a ma maniere, c'est des maisons qui degringolent, 
depuis le haut de la colline jusqu'en bas de la vallee ; qa. s'etage en 
escalier au-dessous d'un gros chateau, rebati sous Louis XV et 
deja plus delabre que la tour sarrasine, basse, toute gainee de 
lierre, qui s'effrite par en haut un petit peu chaque jour. C'est un 
village, et pas une ville : les rues, grace au Ciel, ne sont pas 
pavees ; les averses y roulent en petits torrents, sees au bout de 
deux heures ; c'est un village, pas tres joli meme, et que pourtant 
j 'adore. 

Le charme, le delice de ce pays fait de collines et de vallees si 
etroites que quelques-unes sont des ravins, c'est les bois, les bois 
profonds et envahisseurs, qui moutonnent et ondulent jusque la- 
bas, aussi loin qu'on peut voir... Des pres verts les trouent par 
places, de petites cultures aussi, pas grand-chose, les bois 
superbes devorant tout. De sorte que cette belle contree est 
affreusement pauvre, avec ses quelques fermes disseminees, peu 
nombreuses, juste ce qu'il faut de toits rouges pour faire valoir le 
vert veloute des bois. 

Chers bois ! Je les connais tous ; je les ai battus si souvent. II 
y a les bois taillis, des arbustes qui vous agrippent mechamment 
la figure au passage, ceux-la sont pleins de soleil, de fraises, de 
muguet, et aussi de serpents. J'y ai tressailli de frayeurs 
suffocantes a voir glisser devant mes pieds ces atroces petits 
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corps lisses et froids ; vingt fois je me suis arretee, haletante, en 
trouvant sous ma main, pres de la « passerose », une couleuvre 
bien sage, roulee en colimacon regulierement, sa tete en dessus, 
ses petits yeux dores me regardant ; ce n'etait pas dangereux, 
mais quelles terreurs ! Tant pis, je finis toujours par y retourner 
seule ou avec des camarades ; plutot seule, parce que ces petites 
grandes filles m'agacent, qa. a peur de se dechirer aux ronces, qa. a 
peur des petites betes, des chenilles velues et de araignees des 
bruyeres, si jolies, rondes et roses comme des perles, qa. crie, c'est 
fatigue - insupportables enfin. 

Et puis il y a mes preferes, les grands bois qui ont seize et 
vingt ans, qa. me saigne le coeur d'en voir couper un ; pas 
broussailleux, ceux-la, des arbres comme des colonnes, des 
sentiers etroits, ou il fait presque nuit a midi, ou la voix et les pas 
sonnent d'une facon inquietante. Dieu, que je les aime ! Je m'y 
sens tellement seule, les yeux perdus loin entre les arbres, dans le 
jour vert et mysterieux, a la fois delicieusement tranquille et un 
peu anxieuse, a cause de la solitude et de l'obscurite vague... Pas 
de petites betes, dans ces grands bois, ni de hautes herbes, un sol 
battu, tour a tour sec, sonore, ou mou a cause des sources ; des 
lapins a derriere blanc les traversent ; des chevreuils peureux 
dont on ne fait que deviner le passage, tant ils courent vite ; de 
grands faisans lourds, rouges, dores, des sangliers (je n'en ai pas 
vu) ; des loups - j'en ai entendu un, au commencement de l'hiver, 
pendant que je ramassais des fames, ces bonnes petites faines 
huileuses qui grattent la gorge et font tousser. Quelquefois des 
pluies d'orage vous surprennent dans ces grands bois-la ; on se 
blottit sous un chene plus epais que les autres, et, sans rien dire, 
on ecoute la pluie crepiter la-haut comme sur un toit, bien a 
l'abri, pour ne sortir de ces profondeurs que tout eblouie et 
depaysee, mal a l'aise au grand jour. 

Et les sapinieres ! Peu profondes, elles, et peu mysterieuses, 
je les aime pour leur odeur, pour les bruyeres roses et violettes 
qui poussent dessous, et pour leur chant sous le vent. Avant d'y 
arriver, on traverse des futaies serrees, et, tout a coup, on a la 
surprise delicieuse de deboucher au bord d'un etang, un etang 
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lisse et profond, enclos de tous cotes par les bois, si loin de toutes 
choses ! Les sapins poussent dans une espece d'ile au milieu ; il 
faut passer bravement a cheval sur un tronc deracine qui rejoint 
les deux rives. Sous les sapins, on allume du feu, meme en ete, 
parce que c'est defendu ; on y cuit n'importe quoi, une pomme, 
une poire, une pomme de terre volee dans un champ, du pain bis 
faut d'autre chose ; qa. sent la fumee amere et la resine, c'est 
abominable, c'est exquis. 

J'ai vecu dans ces bois dix annees de vagabondages eperdus, 
de conquetes et de decouvertes ; le jour ou il me faudra les quitter 
j'aurai un gros chagrin. 

#• *• #• #• * 

Quand, il y a deux mois, j'ai eu quinze ans sonnes, j'ai allonge 
mes jupes jusqu'aux chevilles, on a demoli la vieille ecole et on a 
change l'institutrice. Les jupes longues, mes mollets les 
exigeaient, qui tiraient l'oeil, et me donnaient deja trop l'air d'une 
jeune fille ; la vieille ecole tombait en ruine ; quant a l'institutrice, 
la pauvre bonne Madame X..., quarante ans, laide, ignorante, 
douce, et toujours affolee devant les inspecteurs primaires, le 
docteur Dutertre, delegue cantonal, avait besoin de sa place pour 
y installer une protegee a lui. Dans ce pays, ce que Dutertre veut, 
le ministre veut. 

Pauvre vieille ecole, delabree, malsaine, mais si amusante ! 
Ah ! les beaux batiments qu'on construit ne te feront pas oublier 1 . 



1 Le nouveau «groupe scolaire» pousse depuis sept ou huit mois, 
dans un jardin avoisinant achete tout expres, mais nous ne nous 
interessons guere, jusqu'a present, a ces gros cubes blancs qui 
montent peu a peu : malgre la rapidite (inusitee en ce pays de 
paresseux) avec laquelle sont menes les travaux, les ecoles ne seront 
pas achevees, je pense, avant l'Exposition. Et alors, munie de mon 
brevet elementaire, j'aurai quitte l'Ecole - malheureusement. 
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Les chambres du premier etage, celles des instituteurs, 
etaient maussades et incommodes ; le rez-de-chaussee, nos deux 
classes l'occupaient, la grande et la petite, deux salles incroyables 
de laideur et de salete, avec des tables comme je n'en revis jamais, 
diminuees de moitie par l'usure, et sur lesquelles nous aurions 
du, raisonnablement, devenir bossues au bout de six mois. 
L'odeur de ces classes, apres les trois heures d'etude du matin et 
de l'apres-midi, etait litteralement a renverser. Je n'ai jamais eu 
de camarades de mon espece, car les rares families bourgeoises 
de Montigny envoient, par genre, leurs enfants en pension au 
chef-lieu, de sorte que l'ecole ne compte guere pour eleves que de 
filles d'epiciers, de cultivateurs, de gendarmes et d'ouvriers 
surtout ; tout qa. assez mal lave. 

Moi, je me trouve dans ce milieu etrange parce que je ne veux 
pas quitter Montigny ; si j'avais une maman, je sais bien qu'elle 
ne me laisserait pas vingt-quatre heures ici, mais papa, lui, ne voit 
rien, ne s'occupe pas de moi, tout a ses travaux, et ne s'imagine 
pas que je pourrais etre plus convenablement elevee dans un 
couvent ou dans un lycee quelconque. Pas de danger que je lui 
ouvre les yeux ! 

Comme camarades, done, j'eus, j'ai encore Claire (je 
supprime le nom de famille), ma soeur de premiere communion, 
une fillette douce, avec de beaux yeux tendres et une petite ame 
romanesque, qui a passe son temps d'ecole a s'amouracher tous 
les huit jours (oh ! platoniquement) d'un nouveau garcon, et qui, 
maintenant encore, ne demande qu'a s'eprendre du premier 
imbecile, sous-maitre ou agent voyer, en veine de declarations 
« poetiques ». 

Puis la grande Anais (qui reussira sans doute a franchir les 
portes de l'Ecole de Fontenay-aux-Roses, grace a une prodigieuse 
memoire lui tenant lieu d'intelligence veritable), froide, vicieuse, 
et si impossible a emouvoir que jamais elle ne rougit, l'heureuse 
creature ! Elle possede une veritable science du comique et m'a 
souvent rendue malade de rire. Des cheveux ni bruns ni blonds, la 
peau jaune, pas de couleur aux joues, de minces yeux noirs, et 
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longue comme une rame a pois. En somme, quelqu'un de pas 
banal ; menteuse, filouteuse, flagorneuse, traitresse, elle saura se 
tirer d'affaire dans la vie, la grande Anais. A treize ans, elle 
ecrivait et donnait des rendez-vous a un nigaud de son age ; on l'a 
su et il en est resulte des histoires qui ont emu toutes les gosses 
de l'Ecole, sauf elle. Et encore les Jaubert, deux sceurs, deux 
jumelles meme, bonnes eleves, ah ! bonnes eleves, je crois bien, je 
les ecorcherais volontiers, tant elles m'agacent avec leur sagesse, 
et leurs jolies ecritures propres, et leur ressemblance niaise, des 
figures molles et mates, des yeux de mouton pleins de douceur 
pleurarde. Qa travaille toujours, c'est plein de bonnes notes, c'est 
convenable et sournois, qa. souffle une haleine a la colle forte, 
pouah ! 

Et Marie Belhomme, bebete, mais si gaie ! raisonnable et 
sensee, a quinze ans, comme une enfant de huit ans peu avancee 
pour son age, elle abonde en naivetes colossales, qui desarment 
notre mechancete et nous l'aimons bien, et j'ai toujours dit force 
choses abominables devant elle parce qu'elle s'en choque 
sincerement, d'abord, pour rire de tout son cceur une minute 
apres en levant au plafond ses longues mains etroites, « ses mains 
de sage-femme », dit la grande Anais. Brune et mate, des yeux 
noirs longs et humides, Marie ressemble, avec son nez sans 
malice, a un joli lievre peureux. Ces quatre-la et moi, nous 
formons cette annee la pleiade enviee ; desormais au-dessus des 
« grandes » nous aspirons au brevet elementaire. Le reste, a nos 
yeux, c'est la lie, c'est le vil peuple ! Je presenterai quelques 
autres camarades au cours de ce journal, car c'est decidement un 
journal, ou presque, que je vais commencer... 

Madame X..., qui a recu l'avis de son changement, en a 
pleure, la pauvre femme, toute une journee - et nous aussi -, ce 
qui m'inspire une solide aversion contre sa remplagante. En 
meme temps que les demolisseurs de la vieille ecole paraissent 
dans les cours de recreation, arrive la nouvelle institutrice, 
mademoiselle Sergent, accompagnee de sa mere, grosse femme 
en bonnet, qui sert sa fille et l'admire, et qui me fait l'effet d'une 
paysanne finaude, connaissant le prix du beurre, mais pas 
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mechante aii fond. Mademoiselle Sergent, elle, ne parait rien 
moins que bonne, et j'augure mal de cette rousse bien faite, la 
taille et les hanches rondes, mais d'une laideur flagrante, la figure 
bouffie et toujours enflammee, le nez un peu camard, entre deux 
petits yeux noirs, enfonces et soupconneux. Elle occupe dans 
l'ancienne ecole une chambre qu'il n'est pas necessaire de 
demolir tout de suite, et son adjointe de meme, la jolie Aimee 
Lanthenay, qui me plait autant que sa superieure me deplait. 
Contre mademoiselle Sergent, l'intruse, je conserve ces jours-ci 
une attitude farouche et revoltee ; elle a deja tente de 
m'apprivoiser, mais j'ai regimbe d'une facon presque insolente. 
Apres quelques escarmouches vives, il me faut bien la reconnaitre 
institutrice tout a fait superieure, nette, cassante souvent, d'une 
volonte qui serait admirablement lucide si la colere ne l'aveuglait 
parfois. Avec plus d'empire sur elle-meme, cette femme-la serait 
admirable; mais qu'on lui resiste; les yeux flambent, les cheveux 
roux se trempent de sueur... je l'ai vue avant-hier sortir pour ne 
pas me jeter un encrier a la tete. 

Pendant les recreations, comme le froid humide de ce vilain 
automne ne m'engage guere a jouer, je cause avec mademoiselle 
Aimee. Notre intimite progresse tres vite. Nature de chatte 
caressante, delicate et frileuse, incroyablement caline, j'aime a 
regarder sa frimousse rose de blondinette, ses yeux dores aux cils 
retrousses. Les beaux yeux qui ne demandent qu'a sourire ! lis 
font retourner les gars quand elle sort. Souvent, pendant que 
nous causons sur le seuil de la petite classe empressee, 
mademoiselle Sergent passe devant nous pour regagner sa 
chambre, sans rien dire, fixant sur nous ses regards jaloux et 
fouilleurs. Dans son silence nous sentons, ma nouvelle amie et 
moi, qu'elle enrage de nous voir « corder » si bien. 

Cette petite Aimee - elle a dix-neuf ans et me vient a l'oreille 
- bavarde comme une pensionnaire qu'elle etait encore il y a trois 
mois, avec un besoin de tendresse, de gestes blottis qui me 
touche. Des gestes blottis ! Elle les contient dans une peur 
instinctive de mademoiselle Sergent, ses petites mains froides 
serrees sous le collet de fausse fourrure (la pauvrette est sans 
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argent comme des milliers de ses pareilles). Pour l'apprivoiser, je 
me fais douce, sans peine, et je la questionne, assez contente de la 
regarder. Elle parle, jolie en depit, ou a cause, de sa frimousse 
irreguliere. Si les pommettes saillent un peu trop, si, sous le nez 
court, la bouche un peu renflee fait un drole de petit coin a 
gauche quand elle rit, en revanche, quels yeux merveilleux 
couleur d'or jaune, et quel teint, un de ces teints delicats a l'ceil, si 
solides que le froid ne les bleuit meme pas ! Elle parle, elle parle - 
et son pere qui est tailleur de pierres, et sa mere qui tapait 
souvent, et sa sceur et ses trois freres, et la dure Ecole Normale du 
chef-lieu ou l'eau gelait dans les brocs, ou elle tombait toujours de 
sommeil parce qu'on se leve a cinq heures (heureusement la 
maitresse d'anglais etait bien gentille pour elle) et les vacances 
dans sa famille ou on la for^ait a se remettre au menage, en disant 
qu'elle serait mieux a tremper la soupe qu'a faire la demoiselle, 
tout qa. defile dans son bavardage, toute cette jeunesse de misere 
qu'elle supportait impatiemment, et dont elle se souvient avec 
terreur. 

Petite mademoiselle Lanthenay, votre corps souple cherche et 
appelle un bien-etre inconnu ; si vous n'etiez pas institutrice 
adjointe a Montigny, vous seriez peut-etre... je ne veux pas dire 
quoi. Mais que j'aime vous entendre et vous voir, vous qui avez 
quatre ans de plus que moi, et de qui je me sens, a chaque instant, 
la sceur ainee ! 

Ma nouvelle confidente me dit un jour qu'elle sait pas mal 
d'anglais, et cela m'inspire un projet simplement merveilleux. Je 
demande a papa (puisqu'il me tient lieu de maman) s'il ne 
voudrait pas me faire donner par mademoiselle Aimee Lanthenay 
des lemons de grammaire anglaise. Papa trouve l'idee geniale, 
comme la plupart de mes idees, et, « pour boucler l'affaire », 
comme il dit, m'accompagne chez mademoiselle Sergent. Elle 
nous regoit avec une politesse impassible, et, pendant que papa 
lui expose son projet, parait l'approuver, mais je sens une vague 
inquietude de ne pas voir ses yeux pendant qu'elle parle. (Je me 
suis apercu tres vite que ses yeux disent toujours sa pensee, sans 
qu'elle puisse la dissimuler, et je suis anxieuse de constater 
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qu'elle les tient obstinement baisses.) On appelle mademoiselle 
Aimee qui descend empressee, rougissante, et repetant « Oui, 
Monsieur », et « Certainement, Monsieur », sans trop savoir ce 
qu'elle dit, pendant que je la regarde, toute contente de ma ruse, 
et rejouie a la pensee que je vais desormais l'avoir avec moi plus 
intimement que sur le seuil de la petite classe. Prix des lecons : 
quinze francs par mois, deux seances par semaine ; pour cette 
pauvre petite adjointe qui gagne soixante-quinze francs par mois 
et paie sa pension la-dessus, c'est une aubaine inesperee. Je crois 
aussi qu'elle a du plaisir a se trouver plus souvent avec moi. 
Pendant cette visite-la, je n'echange guere que deux ou trois 
phrases avec elle. 

Premier jour de legon ! Je l'attends apres la classe pendant 
qu'elle reunit ses livres d'anglais, et en route pour la maison ! J'ai 
installe un coin confortable pour nous deux dans la bibliotheque 
de papa, une grande table, des cahiers et des plumes, avec une 
bonne lampe qui n'eclaire que la table. Mademoiselle Aimee, tres 
embarrassee (pourquoi ?) rougit, toussote : 

- Allons, Claudine, vous savez votre alphabet, je pense ? 

- Bien sur, Mademoiselle, je sais aussi un peu de grammaire 
anglaise, je pourrais tres bien faire cette petite version-la... on est 
bien, s'pas, ici. 

- Oui, tres bien. 

Je demande, en baissant un peu la voix pour prendre le ton 
de nos bavardages : 

- Est-ce que mademoiselle Sergent vous a parle de mes 
lemons avec vous ? 

- Oh ! presque pas. Elle m'a dit que c'etait une chance pour 
moi, que vous ne me donneriez pas de peine, si vous vouliez 
seulement travailler un peu, que vous appreniez avec une grande 
facilite quand vous vouliez bien. 
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- Rien que ga. C'est pas beaucoup ! Elle pensait bien que vous 
me le repeteriez. 

- Voyons, Claudine, nous ne travaillons pas. II n'y a en 
anglais qu'un seul article... etc., etc. 

Au bout de dix minutes d'anglais serieux, j'interroge encore : 

- Vous n'avez pas remarque qu'elle n'avait pas l'air contente 
quand je suis venue avec papa pour demander de prendre des 
legons avec vous ? 

- Non... Si... Peut-etre, mais nous ne nous sommes presque 
pas parle le soir. 

- Otez done votre jaquette, on etouffe toujours chez papa. 
Ah ! comme vous etes mince, on vous casserait ! Vos yeux sont 
bien jolis a la lumiere. 

Je dis qa. parce que je le pense, et que je prends plaisir a lui 
faire des compliments, plus de plaisir que si j'en recevais pour 
mon compte. Je demande : 

- Vous couchez toujours dans la meme chambre que 
mademoiselle Sergent 

Cette promiscuite me parait odieuse, mais le moyen de faire 
autrement ! Toutes les autres chambres sont deja demeublees, et 
on commence a enlever le toit. La pauvre petite soupire : 

- II faut bien, mais c'est ennuyeux comme tout ! Le soir, a 
neuf heures, je me couche tout de suite, vite, vite, et elle vient se 
coucher apres, mais c'est tout de meme desagreable, quand on est 
si peu a son aise ensemble. 
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- Oh ! Qa me blesse pour vous, enormement ! Comme qa. doit 
vous assommer de vous habiller devant elle, le matin ! Je 
detesterais me montrer en chemise a des gens que je n'aime pas ! 

Mademoiselle Lanthenay sursaute en tirant sa montre : 

- Mais enfin, Claudine, nous ne faisons rien ! Travaillons 
done ! 

- Oui... Vous savez qu'on attend de nouveaux sous-maitres ? 

- Je sais, deux. lis arrivent demain. 

- Qa va etre amusant ! Deux amoureux pour vous ! 

- Oh ! taisez-vous done. D'abord tous ceux que j'ai vus etaient 
si betes que qa. ne me tentait guere ; je sais deja leurs noms, a 
ceux-ci, des noms ridicules : Antonin Rabastens et Armand 
Duplessis. 

- Je parie que ces pierrots-la vont passer vingt fois par jour 
dans notre cour, sous pretexte que l'entree des garcons est 
encombree de demolitions... 

- Claudine, ecoutez, e'est honteux, nous n'avons rien fait 
aujourd'hui. 

- Oh ! C'est toujours comme qa. le premier jour. Nous 
travaillerons beaucoup mieux vendredi prochain, il faut bien le 
temps de se mettre en train. 

Malgre ce raisonnement remarquable, mademoiselle 
Lanthenay, impressionnee de sa propre paresse, me fait travailler 
serieusement jusqu'a la fin de l'heure ; apres quoi je la reconduis 
au bout de la rue. II fait nuit, il gele, qa. me fait peine de voir cette 
petite ombre menue s'en aller dans ce froid et dans ce noir, pour 
rentrer chez la Rousse aux yeux jaloux. 



-13- 



Cette semaine nous avons goute des heures de joie pure, 
parce qu'on nous employa, nous, les grandes, a demenager le 
grenier, pour en descendre les livres et les vieux objets qui 
l'encombraient. II a fallu se presser ; les magons attendaient pour 
demolir le premier etage. Ce furent des galopades insensees dans 
les greniers et les escaliers; au risque d'etre punies, nous nous 
aventurions, la grande Anais et moi, jusque dans l'escalier 
conduisant aux chambres des instituteurs, dans l'espoir 
d'entrevoir enfin les deux nouveaux sous-maitres demeures 
invisibles depuis leur arrivee... 

Hier, devant un logis entrebaille, Anais me pousse, je 
trebuche et j'ouvre la porte avec ma tete. Alors nous pouffons et 
nous restons plantees sur le seuil de cette chambre, justement 
une chambre d'adjoint, vide, par bonheur, de son locataire ; nous 
l'inspectons rapidement. Au mur et sur la cheminee, de grandes 
chromolithographies banalement encadrees : une Italienne avec 
des cheveux foisonnants, les dents eclatantes et la bouche trois 
fois plus petite que les yeux ; comme pendant, une blonde pamee 
qui serre un epagneul sur son corsage a rubans bleus. Au-dessus 
du lit d'Antonin Rabastens (il a fixe sa carte sur la porte avec 
quatre punaises), des banderoles s'entrecroisent, aux couleurs 
russes et franchises. Quoi encore une table avec une cuvette, deux 
chaises, des papillons piques sur des bouchons de liege, des 
romances eparpillees sur la cheminee, et rien de plus. Nous 
regardons tout sans rien dire, et tout d'un coup nous nous 
sauvons vers le grenier en courant, oppressees de la crainte folle 
que le nomme Antonin (on ne s'appelle pas Antonin !) ne vienne a 
monter l'escalier ; notre pietinement, sur ces marches defendues, 
est si tapageur qu'une porte s'ouvre au rez-de-chaussee, la porte 
de la classe des garcons, et quelqu'un se montre, en demandant 
avec un drole d'accent marseillais : « Qu'est-ce que c'est, pas 
moins ? Depuis demi-heure j'entends des chevox dans l'escalier ». 
Nous avons encore le temps d'entrevoir un gros gargon brun avec 
des joues bien portantes... La-haut, en surete, ma complice me dit 
en soufflant : 

- Hein, s'il savait que nous venons de sa chambre ! 
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- Oui, il ne se consolerait pas de nous avoir ratees. 

- Ratees ! reprend Anais avec un serieux de glace, il a l'air 
d'un gars solide qui ne doit pas vous rater. 

- Grande sale, va ! 

Et nous poursuivons le demenagement du grenier ; c'est un 
enchantement de farfouiller dans cet amas de livres et de 
journaux a emporter, qui appartiennent a mademoiselle Sergent. 
Bien entendu, nous feuilletons le tas avant de les descendre et je 
constate qu'il y a la YAphrodite de Pierre Louys, avec de 
nombreux numeros du Journal Amusant. Nous nous regalons, 
Anais et moi, emoustillees d'un dessin de Gerbault : Bruits de 
couloirs, des messieurs en habit noir occupes a chatouiller de 
gentilles danseuses de l'Opera, en maillot et en jupe courte, qui 
gesticulent et piaillent. Les autres eleves sont descendues ; il fait 
sombre dans le grenier, et nous nous attardons a des images qui 
nous font rire, des Albert Guillaume, d'un raide ! 

Tout d'un coup nous sursautons, car quelqu'un ouvre la porte 
en demandant d'un ton a Tail : « He ! qui peut faire cet infernal 
tapage dans l'escalier ». Nous nous levons, graves, les bras 
charges de livres, et nous disons posement : 

« Bonjour, Monsieur », maitrisant une envie de rire qui nous 
tord. C'est le gros sous-maitre a figure rejouie de tout a l'heure. 
Alors, parce que nous sommes de grandes filles paraissant bien 
seize ans, il s'excuse et s'en va en disant : 

« Mille pardons, Mesdemoiselles. » Et derriere son dos nous 
dansons silencieusement, en lui faisant des grimaces comme des 
diables. Nous descendons en retard ; on nous gronde ; 
mademoiselle Sergent me demande : « Qu'est-ce que vous 
pouviez bien faire la-haut - Mademoiselle, nous mettions en tas 
des livres pour les descendre. » Et je pose devant elle, 
ostensiblement, la pile de livres avec l'audacieuse Aphrodite et les 
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numeros du Journal Amusant plies dessus, l'image en dehors. 
Elle voit tout de suite ; ses joues rouges deviennent plus rouges, 
mais vite raccrochee, elle explique : « Ah ! ce sont les livres de 
l'instituteur que vous avez descendus, tout est si mele dans ce 
grenier commun, je les lui rendrai. » Et la semonce s'arrete la ; 
pas la moindre punition pour nous deux. En sortant, je pousse le 
coude d'Anais dont les yeux minces sont plisses de rire : 

- Hein, il a bon dos, l'instituteur ! 

- Tu penses, Claudine, comme il doit collectionner des 
« betises » 2 , cet innocent ! S'il ne croit pas que les enfants 
naissent dans les choux, c'est tout juste. 

Car l'instituteur est un veuf triste, incolore, on sait a peine s'il 
existe, il ne quitte sa classe que pour s'enfermer dans sa chambre. 

Je prends, le vendredi suivant, ma deuxieme le^on avec 
mademoiselle Aimee Lanthenay. Je lui demande : 

- Est-ce que les sous-maitres vous font deja la cour ? 

- Oh ! justement, Claudine, ils sont venus hier nous « rendre 
leurs devoirs ». Le bon enfant et qui fait le beau, c'est Antonin 
Rabastens. 

- Dit « la perle de la Canebiere » ; et l'autre, comment est-il ? 

- Maigre, beau, interessant de figure, il s'appelle Armand 
Duplessis. 

- Ce serait un peche de ne pas le surnommer « Richelieu ». 
Elle rit. 



2 Saletes dans le patois d'ici. Exemple : Si Ton va au bois des 
Fredonnes, le soir, on peut y rencontrer les gars et les «gobettes» y 
faire leurs betises. 
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- Un nom qui va lui rester parmi les eleves, mechante 
Claudine. Mais quel sauvage ! II ne dit rien que oui et non. 

Ma maitresse d'anglais me semble adorable ce soir-la, sous la 
lampe de la bibliotheque ; ses yeux de chat brillent tout en or, 
malins, calins, et je les admire, non sans me rendre compte qu'ils 
ne sont ni bons, ni francs, ni surs. Mais ils scintillent d'un tel eclat 
dans sa figure fraiche, et elle semble se trouver si bien dans cette 
chambre chaude et assourdie que je me sens deja prete a l'aimer 
tant et tant, avec tout mon cceur deraisonnable. Oui, je sais tres 
bien, depuis longtemps, que j'ai un cceur deraisonnable, mais, de 
le savoir, qa. ne m'arrete pas du tout. 

- Et Elle, la Rousse, elle ne vous dit rien, ces jours-ci ? 

- Non, elle est meme assez aimable, je ne la crois pas si 
fachee que vous le pensez, de nous voir bien ensemble. 

- Pouououh ! Vous ne voyez pas ses yeux ! Ils sont moins 
beaux que les votres, mais plus mediants... Jolie petite 
Mademoiselle, que vous etes mignonne !... 

Elle rougit beaucoup, et me dit sans aucune conviction : 

- Vous etes un peu folle, Claudine, je commence a le croire, 
on me l'a tant dit ! 

- Oui, je sais bien que les autres le disent, mais qu'est-ce que 
qa. fait ? Je suis contente d'etre avec vous ; parlez-moi de vos 
amoureux. 

- Je n'en ai pas ! Vous savez, je crois que nous verrons 
souvent les deux adjoints : Rabastens me semble tres 
« mondain », et traine son collegue Duplessis avec lui. Vous savez 
aussi que je ferai sans doute venir ma petite sceur comme 
pensionnaire, ici ? 
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- Votre soeur, je m'en moque pas mal. Quel age a-t-elle ? 

- Votre age, quelques mois de moins, quinze ans ces jours-ci. 

- Elle est gentille ? 

- Pas jolie, vous verrez : un peu timide et sauvage. 

- Zut pour votre soeur ! Dites done, j'ai vu Rabastens dans le 
grenier, il est monte expres. II possede un solide accent de 
Marseille, ce gros Antonin !... 

- Oui, mais il n'est pas trop laid... Voyons, Claudine, 

travaillons done, vous n'avez pas honte ? Lisez qa. et traduisez. 

Elle a beau s'indigner, le travail ne marche guere. 

Je l'embrasse en lui disant au revoir. 

Le lendemain, pendant la recreation, Anais etait en train, 
pour m'abrutir, de danser devant moi une danse de possedee tout 
en gardant sa figure fermee et froide, quand voici que Rabastens 
et Duplessis surgissent a la porte de la cour. 

Comme nous sommes la, Marie Belhomme, la grande Anais 
et moi, ces messieurs saluent, et nous repondons avec une 
correction froide. lis entrent dans la grande salle ou 
Mesdemoiselles corrigent les cahiers, et nous les voyons causer et 
rire avec elles. Alors, je me decouvre un besoin urgent et subit de 
prendre mon capuchon, reste sur mon pupitre, et je me precipite 
dans la classe, poussant la porte, comme si je n'avais jamais 
suppose que ces messieurs pussent s'y trouver; puis je m'arrete, 
jouant la confusion, sur le seuil. Mademoiselle Sergent ralentit 
ma course par un « Soyez plus calme, Claudine », a frapper une 
carafe, et je me retire a pas de chat ; mais j'ai eu le temps de voir 
que mademoiselle Aimee Lanthenay rit en bavardant avec 
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Duplessis, et fait des graces pour lui. Attends, beau tenebreux, 
demain ou apres, il y aura une chanson sur toi, ou des calembours 
faciles, ou des sobriquets, qa. t'apprendra a seduire mademoiselle 
Aimee. Mais... eh bien, quoi done ? On me rappelle ? Quelle 
chance ! Je rentre, d'un air docile : 

- Claudine, explique mademoiselle Sergent, venez dechiffrer 
qa, ; M. Rabastens est musicien, mais pas tant que vous. 

Qu'elle est aimable ! Quel revirement ! Qa, e'est un air du 
Chalet, ennuyeux a pleurer. Moi, rien ne me coupe la voix comme 
de chanter devant des gens que je ne connais pas ; aussi je 
dechiffre proprement, mais avec une voix ridiculement 
tremblante qui se raffermit, Dieu merci, a la fin du morceau. 

- Ah ! Mademoiselle, permettez-moi de vous feliciter, vous 
ettes d'une force ! 

Je proteste en lui tirant interieurement la langue, la lanngue, 
dirait-il. Et je m'en vais retrouver les otres (qa. se gagne) qui 
m'accueillent avec des sentiments au vinaigre. 

- Ma chere ! grince la grande Anais, j'espere que te voila dans 
les bonnes graces ! Tu as du produire un effet foudroyant sur ces 
Messieurs, et nous les verrons souvent. 

Les Jaubert ricanent en dessous, jalousement. 

- Laissez-moi done tranquille, il n'y a vraiment pas de quoi 
mousser parce que j'ai dechiffre quelque chose. Rabastens est du 
Midi, du Midi et demi, et e'est une race que j'execre ; quant a 
Richelieu, s'il revient souvent, je sais bien qui l'attirera. 

- Qui done ? 

- Mademoiselle Aimee, tiens ! II la mange des yeux. 
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- Dis done, chuchote Anais, ce n'est pas de lui que tu seras 
jalouse, alors e'est d'elle... 

Peste d'Anais ! Qa voit tout, et ce que qa. ne voit pas, ga 

l'invente ! 



Les deux adjoints rentrent dans la cour, Antonin Rabastens 
expansif et salueur, l'autre intimide, presque farouche. II est 
temps qu'ils s'en aillent, la rentree va sonner et leurs gamins font 
autant de bruit, dans la cour voisine, que si on les avait plonges 
tous ensemble dans une chaudiere d'eau bouillante. On sonne 
pour nous, et je dis a Anais : 

- Dis done, il y a longtemps que le delegue cantonal n'est 
venu; qa. m'etonne bien si nous ne le voyons pas cette semaine. 

- II est arrive hier, il viendra surement fouiner un peu par ici. 

Dutertre, delegue cantonal, est, en outre, medecin des enfants 
de l'hospice qui, pour la plupart, frequentent l'ecole, cette double 
qualite l'autorise a venir nous visiter, et Dieu sait s'il en use ! Des 
gens pretendent que mademoiselle Sergent est sa maitresse, je 
n'en sais rien. Qu'il lui doive de l'argent, oui, je le parierais ; les 
campagnes electorates coutent cher et Dutertre, ce sans-le-sou, 
s'obstine, avec un insucces persistant, a vouloir remplacer le 
vieux cretin muet mais millionnaire qui represente a la Chambre 
les electeurs du Fresnois. Que cette rousse passionnee soit 
amoureuse de lui, j'en suis sure ! Elle tremble de rage jalouse 
quand elle le voit nous froler avec trop d'insistance. 

Car, je le repete, il nous honore frequemment de ses visites, 
s'assied sur les tables, se tient mal, s'attarde aupres des plus 
grandes, surtout de moi, lit nos devoirs, nous fourre ses 
moustaches dans les oreilles, nous caresse le cou et nous tutoie 
toutes (il nous a vues si gamines !) en faisant briller ses dents de 
loup et ses yeux noirs. Nous le trouvons fort aimable; mais je le 
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sais une telle canaille que je ne ressens devant lui aucune 
timidite, ce qui scandalise les camarades. 

C'est le jour de lecon de couture, on tire l'aiguille 
paresseusement en causant a voix insaisissable. Bon, voila les 
flocons qui commencent a tomber. Quelle chance ! on fera des 
glissades, on tombera beaucoup, et on se battra a coups de boules 
de neige. Mademoiselle Sergent nous regarde sans nous voir, 
l'esprit ailleurs. 

Toe ! Toe ! aux vitres. A travers les plumes tournoyantes de la 
neige, on aper^oit Dutertre qui frappe, tout enveloppe et coiffe de 
fourrures, beau garcon la-dedans, avec ses yeux luisants et ses 
dents qu'on voit toujours. Le premier banc (moi, Marie 
Belhomme et la grande Anais), se remue; j'arrange mes cheveux 
sur mes tempes, Anais se mord les levres pour les rendre rouges 
et Marie resserre sa ceinture d'un cran; les soeurs Jaubert 
joignent les mains, comme deux images de premiere 
communion : « Je suis le temple du Saint-Esprit. » 

Mademoiselle Sergent a bondi, si brusquement qu'elle a 
renverse sa chaise et son tabouret pour courir ouvrir la porte; 
devant tant d'affolement je me roule, et Anais profite de cet emoi 
pour me pincer, pour me faire des grimaces demoniaques en 
croquant du fusain et la gomme a effacer. (On a beau lui interdire 
ces nourritures extravagantes, tout le long du jour elle a les 
poches et la bouche pleines de bois de crayons, de gomme noire et 
infecte, de fusain et de papier buvard rose. La craie, la 
plombagine, tout qa. bourre son estomac de facon bizarre ; c'est 
ces nourritures-la, sans doute, qui lui font un teint couleur de 
bois et de platre gris. Au moins, moi, je ne mange que du papier a 
cigarettes, et encore d'une certaine marque. Mais la grande Anais 
ruine la commune qui nous donne la papeterie scolaire, en 
demandant des « fournitures » nouvelles toutes les semaines, si 
bien qu'au moment de la rentree, le conseil municipal a fait une 
reclamation.) 
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Dutertre secoue ses fourrures poudrees de neige, on dirait 
que c'est son pelage naturel ; mademoiselle Sergent etincelle 
d'une telle joie a le voir qu'elle ne pense meme pas a verifier si je 
la surveille, il plaisante avec elle, son accent de montagne sonore 
et rapide rechauffe la classe. J'inspecte mes ongles et je mets mes 
cheveux en evidence car le visiteur regarde surtout de notre cote, 
dame ! on est de grandes filles de quinze ans, et si ma figure est 
plus jeune que mon age, ma taille a bien dix-huit ans. Et mes 
cheveux aussi valent d'etre montres, puisqu'ils me font une toison 
remuante de boucles dont la couleur change selon le temps entre 
le chatain obscur et l'or fonce, et qui contraste avec mes yeux 
brun cafe, pas vilainement; tout boucles qu'ils sont, ils me 
descendent presque aux reins ; je n'ai jamais porte de nattes ni de 
chignon, les chignons me donnent la migraine et les nattes 
n'encadrent pas assez ma figure ; quand nous jouons aux barres, 
je ramasse le tas de mes cheveux, qui feraient de moi une proie 
facile, et je les noue en queue de cheval. Et puis, enfin, est-ce que 
ce n'est pas plus joli comme qa. ? 

Mademoiselle Sergent interrompt enfin son dialogue ravi 
avec le delegue cantonal et lance un : « Mesdemoiselles, vous 
vous tenez fort mal. » Pour l'affirmer dans cette conviction, Anais 
trouve utile de laisser echapper le « Hpp... » des fous rires 
contenus, sans qu'un trait bouge dans sa figure, et c'est a moi que 
Mademoiselle jette un regard de colere qui promet une punition. 

Enfin M. Dutertre hausse la voix, et nous l'entendons 
demander : « On travaille bien, ici ? on se porte bien ? » 

- On se porte fort bien, repond mademoiselle Sergent, mais 
on travaille assez peu. Ces grandes filles sont d'une paresse ! 

Aussitot que nous avons vu le beau docteur se tourner vers 
nous, nous nous sommes penchees sur nos cahiers, avec un air 
applique, absorbe, comme si nous oubliions sa presence. 

- Ah ! Ah ! fait-il en s'approchant de nos bancs, on ne 
travaille pas beaucoup ? Quelles idees a-t-on en tete ? Est-ce que 
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mademoiselle Claudine ne serait plus la premiere en composition 
franchise ? 

Ces compositions franchises, je les ai en horreur ! Des sujets 
stupides et abominables : « Imaginez les pensees et les actions 
d'une jeune fille aveugle. » (Pourquoi pas sourde et muette en 
meme temps ?) Ou encore : « Ecrivez, pour faire votre portrait 
physique et moral, a un frere que vous n'avez pas vu depuis dix 
ans. » (Je n'ai pas la corde fraternelle, je suis fille unique.) Non, 
ce qu'il faut que je me retienne pour ne pas ecrire des blagues et 
des conseils subversifs, on n'en saura jamais rien ! Mais quoi, mes 
camarades - sauf Anais - s'en tirent si mal, toutes, que je suis, 
malgre moi, « l'eleve remarquable en composition litteraire ». 

Dutertre en est venu la ou il souhaitait en venir, et je leve la 
tete, pendant que mademoiselle Sergent lui repond : 

- Claudine ? oh ! si. Mais ce n'est pas sa faute, elle est douee 
pour cela et ne se fatigue pas. 

II est assis sur la table, une jambe pendante, et me tutoie pour 
ne pas perdre l'habitude : 

- Alors, tu es paresseuse ? 

- Dame, c'est mon seul plaisir sur la terre. 

- Tu n'es pas serieuse ! Tu aimes mieux lire, hein ? Qu'est-ce 
que tu lis ? Tout ce que tu trouves ? Toute la bibliotheque de ton 
pere ? 

- Non, Monsieur, pas les livres qui m'ennuient. 

- Tu te fais une jolie instruction, je parie ! Donne-moi ton 
cahier. 

Pour lire plus commodement, il appuie une main sur mon 
epaule et roule une boucle de mes cheveux. La grande Anais en 
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jaunit plus que de raison ; il ne lui a pas demande son cahier a 
elle ! Cette preference me vaudra des coups d'epingle en dessous, 
des rapports sournois a mademoiselle Sergent, et des espionnages 
quand je causerai avec mademoiselle Lanthenay. Elle est pres de 
la porte de la petite classe, cette gentille Aimee, et me sourit si 
tendrement, de ses yeux dores, que je suis presque consolee de 
n'avoir pu, aujourd'hui ni hier, causer avec elle autrement que 
devant mes camarades. Dutertre pose mon cahier et me caresse 
les epaules d'un air distrait. II ne pense pas du tout a ce qu'il fait, 
evidemment, e-vi-dem-ment... 

- Quel age as-tu ? 

- Quinze ans. 

- Drole de petite fille ! Si tu n'avais pas l'air si toque, tu 
paraitrais davantage, tu sais. Tu te presenteras pour le brevet au 
mois d'octobre prochain ? 

- Oui, Monsieur, pour faire plaisir a papa. 

- A ton pere ? Qu'est-ce que qa. peut lui fiche ! Mais toi, 9a ne 
te remue pas beaucoup, done ? 

- Si, qa. m'amuse de voir tous ces gens qui nous interrogeront; 
et puis s'il y a des concerts au chef-lieu a ce moment-la, qa. se 
trouvera bien. 

- Tu n'entreras pas a l'Ecole Normale ? 
Je bondis : 



- Non, par exemple ! 

- Pourquoi cet emballement, jeune fille exuberante ? 
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- Je ne veux pas y aller, pas plus que je n'ai voulu aller en 
pension, parce qu'on est enferme. 

- Oh ! oh ! tu tiens tant a la liberte ? Ton mari ne fera pas ce 
qu'il voudra, diable ! Montre-moi cette figure. Tu te portes bien ? 
Un peu d'anemie, peut-etre ? 

Ce bon docteur me tourne vers la fenetre, son bras passe 
autour de moi, et plonge ses regards de loup dans les miens, que 
je fais candides et sans mystere. Mes yeux sont toujours cernes, et 
il me demande si j'ai des palpitations et des essoufflements. 

- Non, pas du tout. 

Je baisse les paupieres parce que je sens que je rougis 
betement. II me regarde trop, aussi ! Et je devine mademoiselle 
Sergent qui se crispe derriere nous. 

- Dors-tu toute la nuit ? 

J'enrage de rougir davantage en repondant : 

- Mais oui, Monsieur, toute la nuit. 

II n'insiste pas et se redresse en me lachant la taille. 

- Bah ! tu es solide au fond. 

Une petite caresse sur ma joue, puis il passe a la grande Anais 
qui seche sur son banc. 

- Montre-moi ton cahier. 

Pendant qu'il le feuillette, assez vite, mademoiselle Sergent 
foudroie a voix basse la premiere division (des gamines de douze 
a quatorze ans qui commencent deja a se serrer la taille et a 
porter des chignons) car la premiere division a profite de 
Tinattention directoriale pour se livrer a un sabbat de tous les 
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diables ; on entend des tapes de regies sur des mains, des 
gloussements de gamines qu'on pince ; elles vont se faire orner 
d'une retenue generale, sur ! 

Anais etrangle de joie en voyant son cahier dans de si 
augustes mains, mais Dutertre la trouve sans doute assez peu 
digne d'attention et passe apres quelques compliments et un 
pingon a l'oreille. II reste quelques minutes pres de Marie 
Belhomme dont la fraicheur brune et lisse lui plait, mais, tout de 
suite affolee de timidite, elle baisse la tete comme un belier, 
repond oui pour non et appelle Dutertre « Mademoiselle ». 

Quant aux deux soeurs Jaubert il les complimente sur leur 
belle ecriture, c'etait prevu. Enfin, il sort. Bon vent ! 

II nous reste une dizaine de minutes avant la fin de la classe, 
comment les employer ? Je demande a sortir pour ramasser 
furtivement une poignee de la neige qui tombe toujours ; je roule 
une boule et je mords dedans : c'est bon et froid, ga sent un peu la 
poussiere, cette premiere tombee. Je la cache dans ma poche et je 
rentre. On me fait signe autour de moi, et je passe la boule de 
neige, ou chacune, a l'exception des jumelles impeccables, mord 
avec des mines ravies. Zut ! voila cette niaise de Marie Belhomme 
qui laisse tomber le dernier morceau, et mademoiselle Sergent le 
voit. 

- Claudine ! vous avez encore apporte de la neige ? Qa passe 
les bornes, a la fin ! 

Elle roule des yeux si furieux que je retiens un « c'est la 
premiere fois depuis Tan dernier », car j'ai peur que 
mademoiselle Lanthenay ne patisse de mes insolences et j'ouvre 
mon Histoire de France sans rien repondre. 

Ce soir je prendrai ma lecon d'anglais et ga me consolera de 
mon silence. 
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A quatre heures, mademoiselle Aimee vient, et nous filons, 
contentes. 

Qu'il fait bon avec elle, dans la bibliotheque chaude ! Je serre 
ma chaise tout pres de la sienne, et je pose ma tete sur son 
epaule ; elle passe son bras autour de moi ; je presse sa taille qui 
plie. 

- Oh ! petite Mademoiselle, il y a longtemps que je ne vous ai 
vue ! 

- Mais... il n'y a que trois jours... 

- Qa ne fait rien... taisez-vous et embrassez-moi ! Vous etes 
une mechante, et le temps vous semble court loin de moi... Qa 
vous ennuie done bien, ces legons ? 

- Oh ! Claudine ! Au contraire, vous savez bien que je ne 
cause qu'avec vous, et que je ne me plais qu'ici. 

Elle m'embrasse et je ronronne, et tout d'un coup, je la serre 
si brusquement dans mes bras qu'elle en crie un peu. 

- Claudine, il faut travailler. 

Eh ! Que la grammaire anglaise soit au diable ! J'aime bien 
mieux me reposer la tete sur sa poitrine, elle me caresse les 
cheveux ou le cou, et j'entends sous mon oreille son coeur qui 
s'essouffle. Que je suis bien avec elle ! II faut pourtant prendre un 
porte-plume et faire semblant au moins de travailler ! Au fait, a 
quoi bon ? Qui pourrait entrer ? Papa ? Ah bien oui ! Dans la 
chambre la plus incommode du premier etage, celle ou il gele en 
hiver, ou Ton rotit en ete, papa s'enferme farouchement, absorbe, 
aveugle et sourd aux bruits du monde, pour... Ah ! voila... vous 
n'avez pas lu, parce qu'il ne sera jamais termine, son grand travail 
sur la Malacologie du Fresnois, et vous ne saurez jamais que, des 
experiences compliquees, des attentions angoissees qui l'ont 
penche des heures et des heures sur d'innombrables limaces 
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encloses dans de petites cloches de verre, dans des boites de 
treillages metalliques, papa a tire cette certitude foudroyante : un 
Umax flavus devore en un jour jusqu'a o gr. 24 de nourriture, 
tandis que Yhelix ventricosa n'en consomme que o gr. 19 dans le 
meme temps ! Comment voulez-vous que l'espoir naissant de 
pareilles constatations laisse a un passionne malacologiste le 
sentiment de la paternite, de sept heures du matin a neuf heures 
du soir ? C'est le meilleur homme et le plus tendre, entre deux 
repas de limaces. II me regarde vivre, quand il a le temps, avec 
admiration, d'ailleurs, et s'etonne de me voir exister, « comme 
une personne naturelle ». II en rit de ses petits yeux embusques, 
de son noble nez bourbon (ou a-t-il ete pecher ce nez royal ?) 
dans sa belle barbe panachee de trois couleurs, roux, gris et 
blanc... n'y ai-je pas vu briller souvent de petites baves de 
limaces ! 

Je demande a Aimee avec indifference, si elle a revu les deux 
copains, Rabastens et Richelieu. Elle s'anime, ce qui me 
surprend : 

- Ah! c'est vrai, je ne vous ai pas dit... vous savez, nous 
couchons maintenant a l'ecole maternelle, puisqu'on demolit 
tout; eh bien, hier soir, je travaillais dans ma chambre, vers dix 
heures, et, en fermant les volets pour me coucher j'ai vu une 
grande ombre qui se promenait sous ma fenetre, dans ce froid ; 
devinez qui c'etait ? 

- Un des deux, pardi. 

- Oui ! mais c'etait Armand ; l'auriez-vous cru de ce sauvage ? 

Je reponds que non, mais je l'aurais tres bien cru, au 
contraire, de ce grand etre noir, aux yeux serieux et sombres, qui 
me parait beaucoup moins nul que le joyeux Marseillais. 
Cependant, je vois la tete d'oiseau de mademoiselle Aimee deja 
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envornee 3 sur cette mince aventure et j'en suis un peu triste. Je 
lui demande : 

- Comment ? Vous le trouvez deja digne d'un si vif interet, ce 
corbeau solennel ? 

- Mais non, voyons ! 9a m'amuse seulement. 

C'est egal, la lecon se termine sans autre expansion. En 
sortant, seulement, dans le corridor noir, je l'embrasse de toute 
ma force sur son cou mignon et blanc, dans ses petits cheveux qui 
sentent bon. Elle est amusante a embrasser comme un petit 
animal chaud et joli, et me rend mon baiser tendrement. Ah ! je la 
garderais bien tout le temps pres de moi, si je pouvais ! 

Demain, c'est dimanche, pas d'ecole, quelle scie ! je ne 
m'amuse que la. 

Ce dimanche-la, je suis allee passer l'apres-midi a la ferme 
qu'habite Claire, ma douce et gentille sceur de premiere 
communion, qui ne vient plus en classe, elle, depuis un an deja. 
Nous descendons le chemin des Matignons, qui donne sur la 
route de la gare, un chemin feuillu et sombre de verdure en ete ; 
en ces mois d'hiver, il n'y a plus de feuilles, bien entendu, mais on 
est encore assez cache, dedans, pour pouvoir guetter les gens qui 
s'asseyent sur les bancs de la route. Nous marchons dans la neige 
qui craque. Les petites mares gelees geignent musicalement sous 
le soleil, avec le joli son, pareil a nul autre, de la glace qui se fend. 
Claire chuchote ses amourettes ebauchees avec les gars, au bal du 
dimanche chez Trouillard, de rudes et brusques gars; et moi, je 
fretille a l'entendre : 

- Tu comprends, Claudine, Montassuy etait la aussi, et il a 
danse la polka avec moi, en me serrant fort contre lui. A ce 
moment-la, Eugene, mon frere, qui dansait avec Adele Tricotot, 
lache sa danseuse et saute en l'air pour donner un coup de tete 
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dans une des lampes qui sont pendues ; le verre de la lampe, il 
chavire, et ga eteint la lampe. Pendant que tout le monde regarde, 
fait des « Ah ! », voila t'y pas que le gros Fefed tourne le bouton 
de l'autre lampe, et tout est noir, noir, plus rien qu'une chandelle 
tout au fond de la petite buvette. Ma chere, le temps que la mere 
Trouillard apporte des allumettes, on n'entendait que des cris, 
des rires, des bruits de baisers. Mon frere tenait Adele Tricotot a 
cote de moi et elle faisait des soupirs, des soupirs en disant : 
« Lache-moi, Eugene » d'une voix etouffee comme si elle avait eu 
ses jupes sur la tete; et le gros Fefed avec sa « cavaliere » etaient 
tombes par terre ; ils riaient, ils riaient qu'ils n'en pouvaient plus 
se relever ! 

- Et toi avec Montassuy ? 

Claire devint rouge d'une pudeur tardive : - Ah ! justement 
voila... Dans le premier moment, il a ete si surpris de voir les 
lampes eteintes qu'il a garde seulement ma main qu'il tenait; et 
puis, il m'a reprise par la taille et m'a dit tout bas « N'ayez pas 
peur. » Je n'ai rien dit et j'ai senti qu'il se penchait, qu'il 
m'embrassait les joues tout doucement, a tatons, et meme il 
faisait si noir qu'il s'est trompe (petite Tartufe !) et qu'il m'a 
embrasse la bouche ; qa. m'a fait tant de plaisir, tant de bien et 
tant d'emotion que j'ai manque tomber et qu'il m'a retenue en me 
serrant davantage. Oh ! Il est gentil, je l'aime. 

- Et apres, coureuse ? 

- Apres, la mere Trouillard a rallume les lampes, en 
rechignant, et elle a jure que si une pareille chose recommenQait 
jamais, elle porterait plainte, et on fermerait le bal. 

- Le fait est que c'etait tout de meme un peu raide!... ouch! 
tais-toi ; qui vient la ? 

Nous sommes assises derriere la haie de ronces, tout pres de 
la route qui passe a deux metres au-dessous de nous, avec un 
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banc au bord du fosse, une merveilleuse cachette pour ecouter 
sans etre vues. 

- C'est les sous-maitres ! 

Oui, c'est Rabastens et le sombre Armand Duplessis qui 
marchent en causant, veine inesperee ! L'avantageux Antonin 
veut s'asseoir sur ce banc, a cause du soleil palot qui le tiedit un 
peu. Nous allons entendre leur conversation et nous fretillons de 
joie dans notre champ, au-dessus de leurs tetes. 

- Ah ! soupire le Meridional avec satisfaction, on se choffe un 
peu, ici. Vous ne trouvez pas ? 

Armand grogne quelque chose d'indecis. Le Marseillais 
repart ; il parlerait tout seul, j'en suis sure ! 

- Moi, voyez-vous, je me trouve bien en ce pays : ces dames 
les institutrices sont tres aimables, mademoiselle Sergent est 
laide, par exemple ! Mais la petite mademoiselle Aimee est si 
brave ! Je me sens plus fier quand elle me regarde. 

Le faux Richelieu s'est redresse, sa langue se delie : 

- Oui, elle est attrayante, et si mignonne ! Elle sourit toujours 
et bavarde comme une fauvette. 

Mais il se reprend tout de suite de son expansion et ajoute 
d'un autre ton : « c'est une gentille demoiselle, vous allez bien sur 
lui tourner la tete, Don Juan ! » 

J'ai failli eclater. Rabastens en Don Juan ! Je l'ai vu avec un 
feutre emplume sur sa tete ronde et ses joues pleines... La-haut, 
tendues vers la route, nous nous rions des yeux, toutes deux, sans 
bouger d'une ligne. 

- Mais, ma foi, reprend le casse-coeurs de l'enseignement 
primaire, il y a d'autres jolies filles qu'elle, on dirait que vous ne 
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les avez pas vues ! L'autre jour, dans la classe, mademoiselle 
Claudine vint chanter d'une fa^on charmante (je peux dire que je 
m'y connais un peu, he ?). Et elle n'est pas pour passer inapercue, 
avec ses cheveux qui roulent sur ses epaules et partout autour 
d'elle et des yeux bruns d'une malice ! Mon cher, je crois que cette 
enfant sait plus de choses qu'elle devrait ignorer que de 
geographie ! 

J'ai eu un petit tressaut d'etonnement, et nous avons bien 
failli nous faire surprendre, parce que Claire a lache un rire en 
fuite de gaz qui aurait pu etre entendu. Rabastens s'agite sur son 
banc, pres de Duplessis absorbe, et lui chuchote quelque chose a 
l'oreille, en riant d'un air egrillard. L'autre sourit ; ils se levent ; 
ils s'en vont. Nous deux, la-haut, nous sommes enchantees, et 
nous dansons la « chieuvre » de joie, autant pour nous rechauffer 
que pour nous congratuler de cet espionnage delicieux. 

En rentrant, je rumine deja des coquetteries pour allumer ce 
gros Antonin ultra-combustible, de quoi faire passer le temps en 
recreation quand il pleut. Moi qui le croyais en train de projeter la 
seduction de mademoiselle Lanthenay ! Je suis bien contente 
qu'il ne cherche pas a lui plaire, car cette petite Aimee me semble 
si aimeuse que meme un Rabastens aurait pu reussir, qui sait ? II 
est vrai que Richelieu est encore plus pince par elle que je ne 
pensais. 

Des sept heures du matin, j'entre a l'ecole; c'est mon tour 
d'allumer le feu, zut ! II va falloir casser du petit bois dans le 
hangar, et s'abimer les mains, et porter des buches, et souffler, et 
recevoir dans les yeux de la fumee piquante... Tiens, mais le 
premier batiment neuf s'eleve deja haut, et sur celui des garcons, 
symetrique, le toit est presque acheve ; notre pauvre vieille ecole a 
moitie demolie semble une minime masure pres de ces deux 
batiments qui sont si vite sortis de terre. La grande Anais me 
rejoint et nous allons casser du bois ensemble. 
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- Tii sais, Claudine, il vient une seconde adjoint, aujourd'hui, 
et nous allons etre forcees de demenager toutes ; on nous fera la 
classe dans l'ecole maternelle. 

- Fameuse idee ! On y attrapera des puces et des poux c'est 
d'une salete la-dedans. 

- Oui, mais on est plus pres de la classe des garcons, ma 
vieille. 

(Quelle devergondee, Anais ! Au fait, elle a raison.) 

- Qa c'est vrai. Eh bien, feu de deux sous, prendras-tu ? Voila 
dix minutes que je m'epoumone. Ah ! que M. Rabastens doit 
flamber plus facilement ! 

Peu a peu, le feu se decide, les eleves arrivent, mademoiselle 
Sergent est en retard (pourquoi ? c'est la premiere fois). Elle 
descend enfin, nous repond « Bonjour » d'un air preoccupe, puis 
s'assied a son bureau en nous disant : « A vos places » sans nous 
regarder, et visiblement sans penser a nous. Je copie mes 
problemes en me demandant quelles pensees la travaillent et je 
m'apercois avec une surprise inquiete qu'elle me lance de temps 
en temps des regards rapides, a la fois furieux et vaguement 
satisfaits. Qu'est-ce qu'il y a done ? Je ne suis pas tranquille du 
tout, du tout. Voyons que je me rappelle... Je ne vois rien, sinon 
qu'elle nous a regardees partir pour notre lecon d'anglais, 
mademoiselle Lanthenay et moi avec une colere presque 
douloureuse, a peine dissimulee. Ah ! la la la la, on ne nous 
laissera done pas tranquilles, ma petite Aimee et moi ? Nous ne 
faisons rien de mal, pourtant ! Notre derniere le^on d'anglais a 
ete si douce ! Nous n'avons pas meme ouvert le dictionnaire, ni le 
« choix de phrases usuelles », ni le cahier... 

Je songe et je rage en copiant mes problemes, d'une ecriture 
echevelee ; Anais me guette en dessous et devine qu'il y a 
« quelque chose ». Je regarde encore cette terrible rousse aux 
yeux jaloux, en ramassant le porte-plume que j'ai jete a terre avec 
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une heureuse maladresse. Mais, mais elle a pleure, je ne me 
trompe pas ! Alors pourquoi ces regards encoleres et presque 
contents ? Qa ne va pas du tout, il faut absolument que je 
questionne Aimee aujourd'hui. Je ne pense plus guere au 
probleme a transcrire : 

«... Un ouvrier plante des piquets pour f aire une palissade. II 
les enfonce a une distance telle les uns des autres que le seau de 
goudron dans lequel il trempe Yextremite inferieure jusqu'a une 
hauteur de trente centimetres se trouve vide au bout de trois 
heures. Etant donne que la quantite de goudron qui reste au 
piquet egale dix centimetres cubes, que le seau est un cylindre de 
o m. 15 de rayon a la base et de om 75 de hauteur, plein aux 3/4, 
que Youvrier trempe quarante piquets par heure et se repose 
huit minutes environ dans le meme temps, quel est le nombre de 
piquets et quelle est la surface de la propriete qui a la forme d'un 
carre parfait ? Dire egalement quel serait le nombre de piquets 
necessaires si on les plantait distants de dix centimetres de plus. 
Dire aussi le prix de revient de cette operation dans les deux cas, 
si les piquets valent 3 francs le cent et si Youvrier est paye 
ofr. 50 de Yheure. » 

Faudrait-il pas, aussi, dire si l'ouvrier est heureux en 
menage ? Oh ! quelle est l'imagination malsaine, le cerveau 
deprave ou germent ces problemes revoltants dont on nous 
torture ? Je les execre ! Et les ouvriers qui se coalisent pour 
compliquer la somme de travail dont ils sont capables, qui se 
divisent en deux escouades dont l'une depense 1/3 de force de 
plus que l'autre, tandis que l'autre, en revanche, travaille deux 
heures de plus ! Et le nombre d'aiguilles qu'une couturiere use en 
vingt-cinq ans quand elle se sert d'aiguilles a o fr. 50 le paquet 
pendant onze ans, et d'aiguilles a o fr. 75 pendant le reste du 
temps, mais que celles de o fr. 75 sont... etc., etc. Et les 
locomotives qui compliquent diaboliquement leurs vitesses, leurs 
heures de depart et l'etat de sante de leurs chauffeurs ! Odieuses 
suppositions, hypotheses invraisemblables, qui m'ont rendue 
refractaire a l'arithmetique pour toute ma vie ! 
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- Anais, passez au tableau. 

La grande perche se leve, et m'adresse en cachette une 
grimace de chat incommode ; personne n'aime « passer au 
tableau » sous l'ceil noir et guetteur de mademoiselle Sergent. 

- Faites le probleme. 

Anais le « fait » et l'explique. J'en profite pour examiner 
Tinstitutrice tout a mon aise : ses regards brillent, ses cheveux 
roux flamboient... Si, au moins, j'avais pu voir Aimee Lathenay 
avant la classe ! Bon, le probleme est fini. Anais respire et revient 
a sa place. 

- Claudine, venez au tableau. Ecrivez les fractions : 
3.225/5.712 - 806/925 - 14/56 - 302/1.052 (Mon Dieu ! 
preservez-moi des fractions divisibles par 7 et par 11, de meme 
que celles par 5, par 9, et par 4 et 6, et par 1.127) et trouvez leur 
plus grand commun diviseur. 

Voila ce que je craignais. Je commence melancoliquement; je 
lache quelques betises parce que je n'ai pas la tete a ce que je fais. 
Qu'elles sont vite reprimandees d'un geste sec de la main ou d'un 
froncement de sourcils les petites bourdes que je m'accorde ! 
Enfin je m'en tire et reviens a ma place, emportant un : « Pas de 
traits d'esprit ici, n'est-ce pas ? », parce qu'a son observation : 
« Vous oubliez d'abaisser les zeros », j'ai repondu : 

- II faut toujours abaisser les zeros, ils le meritent. 



Apres moi, Marie Belhomme vient au tableau et accumule des 
enormites de la meilleure foi du monde, selon son habitude ; 
volubile et sure d'elle quand elle patauge, indecise et rouge quand 
elle se souvient de la legon precedente. 

La porte de la petite classe s'ouvre, mademoiselle Lanthenay 
entre. Je la regarde avidement : oh ! les pauvres yeux dores qui 
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ont pleure et sont gonfles en dessous, les chers yeux qui me 
lancent un regard effare et se detournent vite ! Je reste 
consternee ; mon Dieu, qu'est-ce qu'Elle a bien pu lui faire ? J'ai 
rougi de colere, de telle facon que la grande Anais le remarque et 
ricane tout bas. La dolente Aimee a demande un livre a 
mademoiselle Sergent qui le lui a donne avec un empressement 
marque et dont les joues sont devenues d'un carmin plus sombre. 
Qu'est-ce que tout qa. veut dire ? Quand je pense que la legon 
d'anglais n'a lieu que demain, je m'angoisse davantage. Mais 
quoi ? Je ne peux rien faire. Mademoiselle Lanthenay rentre dans 
sa classe. 

- Mesdemoiselles, annonce la mauvaise rousse, sortez vos 
livres et vos carriers, nous allons etre forcees de nous refugier a 
l'ecole maternelle provisoirement. 

Aussitot toutes les gamines s'agitent comme si le feu etait a 
leurs bas ; on se pousse, on se pince, on remue les bancs, les livres 
tombent, nous les empilons dans nos grands tabliers. La grande 
Anais me regarde prendre ma charge, portant elle-meme son 
bagage dans ses bras, puis elle tire lestement le coin de mon 
tablier et tout croule. 

Elle conserve son air absent et considere attentivement trois 
masons qui se lancent des tuiles dans la cour. On me gronde, 
pour ma maladresse, et deux minutes apres, cette peste d'Anais 
recommence la meme experience sur Marie Belhomme qui, elle, 
s'exclame si bruyamment qu'elle regoit quelques pages d'histoire 
ancienne a copier. Enfin, notre meute bavarde et pietinante 
traverse la cour et entre a l'ecole maternelle. Je fronce le nez : 
c'est sale, nettoye a la hate pour nous, qa. sent encore l'enfant mal 
tenu. Pourvu que ce « provisoire » ne dure pas trop longtemps ! 

Anais a pose ses livres et s'est assuree immediatement que 

les fenetres donnent sur le jardin de l'instituteur. Moi je n'ai pas 
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le temps de contempler les sous-maitres, trop inquiete des 
ennuis que je pressens. 



Nous retournons a l'ancienne classe avec le bruit d'un 
troupeau de boeufs echappes, et nous transportons les tables si 
vieilles, si lourdes, que nous heurtons et accrochons un peu 
partout, dans l'espoir qu'une d'elles au moins se disloquera 
completement et tombera en morceaux vermoulus. Vain espoir ! 
Elles arrivent entieres ; ce n'est pas notre faute. 

On n'a pas beaucoup travaille ce matin, c'est autant de gagne. 
A onze heures, quand nous sortons, je rode pour apercevoir 
mademoiselle Lanthenay, mais sans succes. Elle l'enferme done ? 
Je m'en vais dejeuner, si grondante de colere rentree que papa 
lui-meme s'en apercoit et me demande si j'ai la fievre... Puis je 
reviens tres tot, a midi un quart et je m'enerve, parmi les rares 
eleves qui sont la, des gamines de la campagne dejeunant dans 
Tecole avec des ceufs durs, du lard, de la melasse sur du pain, des 
fruits. Et j'attends inutilement, et je me tourmente ! 

Antonin Rabastens entre (une diversion comme une autre) et 
me salue avec des graces d'ours dansant. 

- Mille pardons, Mademoiselle ; et autrement, ces dames ne 
sont pas encore descendues ? 

- Non, Monsieur, je les attends ; puissent-elles ne pas tarder, 
car « l'absence est le plus grand des maux ! » Voila deja sept fois 
que je commente cet aphorisme d'apres La Fontaine, en des 
compositions franchises qui furent remarquees. 

J'ai parle avec une gravite douce ; le beau Marseillais a 
ecoute, de Tinquietude sur sa bonne figure de lune. (Lui aussi, il 
va penser que je suis un peu folle.) II change de conversation : 
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- Mademoiselle, on m'a dit que vous lisiez beaucoup. 
Monsieur votre pere possede une nombreuse bibliotheque ? 

- Oui, Monsieur, deux mille trois cent sept volumes, pas un 
de plus. 

- Vous savez bien des choses interessantes, sans doute, et j'ai 
vu tout de suite, l'autre jour - quand vous avez si gracieusement 
chante - que vous aviez des idees bien au-dessus de votre age. 

(Dieu, quel idiot ! est-ce qu'il ne va pas s'en aller ? Ah ! 
j'oubliais qu'il est un peu amoureux de moi. Soyons plus gentille.) 

- Mais vous-meme, Monsieur, vous possedez une belle voix 
de baryton, m'a-t-on dit. Nous vous entendons quelquefois 
chanter dans votre chambre quand les magons ne font pas rage. 

II devient ponceau de joie et proteste avec une modestie 
enchantee. II se tortille : 

- Oh ! Mademoiselle !... D'ailleurs vous pourrez en juger 
bientot, car mademoiselle Sergent m'a demande de donner des 
lecons de solfege aux grandes eleves du brevet, le jeudi et le 
dimanche, et nous commencerons la semaine prochaine. 

Quelle chance ! Si je n'etais pas aussi preoccupee, je serais 
enchantee d'apprendre la nouvelle aux autres qui ne savent 
encore rien. Ce qu'Anais va s'inonder d'eau de Cologne, et mordre 
ses levres, jeudi prochain, et serrer sa ceinture de cuir, et 
roucouler en chantant ! 

- Comment ? Mais je n'en savais rien du tout ! Soyez assez 
bonne pour feindre de l'ignorer ! 

II me supplie avec des effets de torse, et moi je secoue la tete 
pour chasser des boucles qui ne me genent pas du tout. Ce 
semblant de secret entre nous deux le met en joie, il va lui servir 
de theme a des coups d'oeil d'intelligence, d'intelligence tres 
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ordinaire. II se retire, portant beau, avec un adieu deja plus 
familier. « Adieu, Mademoiselle Claudine. - Adieu Monsieur. » 

Midi et demi, les eleves arrivent, et toujours pas d'Aimee ! Je 
refuse de jouer sous pretexte de migraine, et je me chauffe. 

Oh ! oh ! Qu'est-ce que je vois ? Les voila qui sont 
descendues, Aimee et sa redoutable superieure ; elles sont 
descendues et traversent la cour, et la Rousse a passe le bras de 
mademoiselle Lanthenay sous le sien, evenement inoui ! 
Mademoiselle Sergent parle, et tres doucement a son adjointe, 
qui, encore un peu effaree, leve des yeux deja rassures et jolis vers 
l'autre bien plus grande qu'elle. Le spectacle de cette idylle tourne 
mon inquietude en chagrin. Avant qu'elles soient tout pres de la 
porte, je me precipite au-dehors au milieu d'une folle partie de 
loup en criant : « Je joue ! » comme je crierais « au feu ! » Et, 
jusqu'a l'heure ou Ton sonne la rentree, je m'essouffle et je galope, 
poursuivie et poursuivante, me retenant de penser le plus que je 
peux. 

Pendant la partie, j'ai apercu la tete de Rabastens : il regarde 
par-dessus le mur et prend plaisir a voir courir ces grandes filles 
qui montrent inconsciemment, les unes comme Marie 
Belhomme, et tres sciemment, d'autres, comme la grande Anais, 
des mollets jolis ou ridicules. L'aimable Antonin me dedie un 
gracieux sourire extremement gracieux ; je ne crois pas devoir y 
repondre a cause de mes camarades, mais je cambre ma taille et 
je secoue mes boucles. II faut bien amuser ce garcon. (D'ailleurs, 
il me semble ne gaffeur et metteur de pieds dans tous les plats.) 
Anais qui l'a, elle aussi, apercu, court en donnant des coups de 
genoux dans ses jupes pour faire voir des jambes pourtant sans 
attraits, et rit, et pousse des cris d'oiseau. Elle ferait de la 
coquetterie devant un bceuf de labour. 

Nous rentrons et nous ouvrons nos cahiers, encore 
essoufflees. Mais, au bout d'un quart d'heure, la mere Sergent 
vient prevenir sa fille, en un patois sauvage, que deux 
pensionnaires arrivent. La classe ebullitionne ; deux « nouvelles » 

-39- 



a taquiner ! Et Mademoiselle sort en priant, a voix douce, 
mademoiselle Lanthenay de garder la classe. Aimee arrive, je 
cherche ses yeux pour lui sourire de toute ma tendresse anxieuse, 
mais elle me rend un regard assez mal assure, et mon coeur se 
gonfle stupidement pendant que je me penche sur mon tricot 
diamant... Je n'ai jamais laisse tomber tant de mailles ! J'en laisse 
tomber un nombre si considerable que je suis obligee d'aller 
demander secours a mademoiselle Aimee. Pendant qu'elle 
cherche un remede a mes maladresses, je lui chuchote : 
« Bonjour, chere petite demoiselle mignonne, qu'est-ce qu'il y a 
done, mon Dieu ? Je me ronge de ne pas pouvoir vous parler. » 
Elle jette des yeux inquiets autour d'elle, et me repond tres bas : 

- Je ne peux rien vous dire maintenant ; demain a la lecon. 

- Je ne pourrai jamais attendre jusqu'a demain ! Si je 
pretendais que papa a affaire dans sa bibliotheque demain, et si je 
demandais que vous me donniez ma lecon ce soir ? 

- Non... oui... demandez-le. Mais retournez vite a votre place, 
les grandes nous regardent. 

Je lui dis « Merci » tout haut et me rassieds. Elle a raison : la 
grande Anais nous guette, cherchant a deviner ce qui se passe 
depuis deux ou trois jours. 

Mademoiselle Sergent rentre enfin, accompagnee de deux 
jeunesses insignifiantes dont la venue provoque une petite 
rumeur sur les bancs. 

Elle installe ces nouvelles a leurs places. Les minutes 
s'ecoulent lentement. 

Quand sonnent quatre heures, enfin, je vais tout de suite 
trouver mademoiselle Sergent, et lui demande d'un trait : 

- Mademoiselle, vous seriez bien bonne de permettre a 
mademoiselle Lanthenay de me donner ma lecon ce soir au lieu 
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de demain, papa regoit quelqu'un pour affaires, dans sa 
bibliotheque, et nous ne pourrions pas y rester. 

Ouf! J'ai debite ma phrase sans respirer. Mademoiselle 
fronce les sourcils, me devisage une seconde et se decide : 

« Oui, allez prevenir mademoiselle Lanthenay. » 

J'y cours, elle met son chapeau, son manteau, et je l'emmene, 
trepignante de l'anxiete de savoir. 

- Ah ! que je suis contente de vous avoir un peu ! Dites, vite, 
qu'est-ce qu'il y a de casse ? 

Elle hesite, tergiverse : 

- Pas ici, attendez, c'est difficile de raconter qa. dans la rue ; 
dans une minute nous serons chez vous. 

En attendant, je serre son bras sous le mien, mais elle n'a pas 
son sourire gentil des autres fois. La porte de la bibliotheque tiree 
sur nous, je la prends dans mes bras et je l'embrasse ; il me 
semble qu'on l'a enfermee un mois loin de moi, cette pauvre 
petite Aimee aux yeux cernes, aux joues palies ! Elle a done eu 
bien de chagrin ? Pourtant, ses regards me paraissent surtout 
embarrasses et elle est plus febrile que triste. Et puis elle me rend 
mes baisers vite ; je n'aime pas du tout qu'on m'embrasse a la six- 
quatre-deux ! 

- Allons, parlez, racontez depuis le commencement. 

- Mais ce n'est pas bien long ; il n'y a pas eu grand-chose, en 
somme. C'est mademoiselle Sergent, oui, qui voudrait... enfin elle 
aime mieux... elle trouve que ces legons d'anglais m'empechent de 
corriger les cahiers, et que je suis forcee de me coucher trop 
tard... 
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- Allons, voyons, ne perdez pas de temps, et soyez franche ; 
elle ne veut plus que vous veniez ? 

J'en tremble d'angoisse, je serre mes mains entre mes genoux 
pour les faire tenir tranquilles. Aimee tourmente la couverture de 
la grammaire et la decolle, en levant sur moi ses yeux qui 
redeviennent effares. 

- Oui, c'est cela, mais elle ne l'a pas dit comme vous le dites, 
Claudine ; ecoutez-moi un peu... 

Je n'ecoute rien du tout, je me sens fondue de chagrin ; je suis 
assise sur un petit tabouret par terre, et sa taille mince entouree 
de mon bras, je la supplie : 

- Ma cherie, ne vous en allez pas ; si vous saviez, j'aurais trop 
de chagrin ! Oh ! trouvez des pretextes, inventez quelque chose, 
revenez, ne me laissez pas ! Vous m'inondez de plaisir, rien qu'a 
etre pres de moi ! Qa ne vous fait done pas plaisir a vous ? Je suis 
done comme une Anais ou une Marie Belhomme pour vous ? Ma 
cherie, revenez, revenez encore me donner des lecons d'anglais ! 
Je vous aime tant... je ne vous le disais pas, mais maintenant vous 
le voyez bien !... Revenez, je vous en prie. Elle ne peut pourtant 
pas vous battre, cette rousse de malheur ! 

La fievre me brule, et je m'enerve plus encore de sentir 
qu'Aimee ne vibre pas a l'unisson. Elle caresse ma tete qui repose 
sur ses genoux, et ne m'interrompt guere que par des tremblants 
« ma petite Claudine ! » A la fin, ses yeux se trempent et elle se 
met a pleurer en disant : 

- Je vais tout vous raconter, c'est trop malheureux ; vous me 
faites trop de chagrin ! Voila samedi dernier, j'ai bien remarque 
qu'elle me faisait plus de gentillesses que de coutume, et moi, 
croyant qu'elle s'habituait a moi et qu'elle nous laisserait 
tranquilles toutes deux, j'etais contente et toute gaie. Et puis, vers 
la fin de la soiree, comme nous corrigions des cahiers sur la 
meme table, tout d'un coup, en relevant la tete, je vois qu'elle 
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pleurait, en me regardant avec des yeux si bizarres que j'en suis 
restee interdite ; elle a tout de suite quitte sa chaise et est allee se 
coucher. Le lendemain, apres une journee remplie de 
prevenances pour moi, voila que, le soir, seule avec elle, je me 
preparais a lui dire bonsoir, quand elle me demande: « Vous 
aimez done bien Claudine ? Elle vous le rend sans doute? » Et 
avant que j'aie eu le temps de repondre elle etait tombee assise 
pres de moi en sanglotant. Et puis elle m'a pris les mains, et m a 
dit toutes sortes de choses dont j'etais ebahie... 

- Quelles choses ? 

- Eh bien ! Elle me disait « Ma chere petite, vous ne voyez 
done pas que vous me crevez le coeur avec votre indifference ? 
Oh ! ma chere mignonne, comment ne vous etes-vous pas apercue 
de la grande affection que j'ai pour vous ? Ma petite Aimee, je suis 
jalouse de la tendresse que vous temoignez a cette Claudine sans 
cervelle qui est surement un peu detraquee... Si vous vouliez 
seulement ne pas me detester, oh ! si vous vouliez seulement 
m'aimer un peu, je serais pour vous une amie plus tendre que 
vous ne pouvez l'imaginer... » Et elle me regardait jusqu'au fond 
de l'ame avec des yeux comme des tisons. 

- Vous ne lui repondiez rien ? 

- Bien sur ! Je n'avais pas le temps ! Elle disait encore : 
« Croyez-vous que ce soit bien utile pour elle et bien gentil pour 
moi ces lecons d'anglais que vous lui donnez ? Je sais trop que 
vous ne faites guere d'anglais pendant les lecons et ga me dechire 
de vous voir partir chaque fois ! N'y allez pas, n'y allez plus ! 
Claudine n'y pensera plus au bout d'une semaine, et je vous 
donnerai plus d'affection qu'elle n'est capable d'en eprouver ! » Je 
vous assure, Claudine, je ne savais ce que je faisais, elle me 
magnetisait avec ses yeux fous, et tout a coup, la chambre tourne 
autour de moi, et ma tete chavire, et je n'ai plus rien vu pendant 
deux ou trois secondes, pas plus ; j'entendais seulement qu'elle 
repetait tout effrayee : « Mon Dieu... Ma pauvre petite ! Je 
l'epouvante, elle est pale, ma petite Aimee, ma cherie ! » Et tout 
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de suite apres elle m'a aidee a me deshabiller, avec des manieres 
caressantes, et j'ai dormi comme si j'avais marche toute la 
journee... Ma pauvre Claudine, vous voyez si j'y puis quelque 
chose ! 

Je suis abasourdie. Elle a des amities plutot violentes, cette 
rousse volcanique ! Au fond, je ne m'en etonne pas enormement ; 
qa. devait finir ainsi. En attendant, je reste la, atterree, et devant 
Aimee, petite creature fragile ensorcelee par cette furie, je ne sais 
que dire. Elle s'essuie les yeux. II me semble que son chagrin finit 
avec ses larmes. Je la questionne : 

- Mais vous, vous ne l'aimez pas du tout ? 
Elle repond sans me regarder : 

- Non, bien sur ; mais reellement, elle semble m'aimer 
beaucoup et je ne m'en doutais pas. 

Elle me glace, sa reponse, parce qu'enfin je ne suis pas encore 
idiote, et je comprends ce qu'on veut me dire. Je lache ses mains 
que je tenais et je me releve. II y a quelque chose de casse. 
Puisqu'elle ne veut pas m'avouer franchement qu'elle n'est plus 
avec moi contre l'autre, puisqu'elle cache le fond de sa pensee, je 
crois que c'est fini. J'ai les mains gelees et les joues qui me 
brulent. Apres un silence desagreable, c'est moi qui reprends : 

- Ma chere Aimee aux beaux yeux, je vous supplie de revenir 
encore une fois pour finir le mois; pensez-vous qu'Elle le veuille 
bien ? 

- Oh ! oui, je le lui demanderai. 

Elle a dit qa. vite, spontanement, deja sure d'obtenir de 
mademoiselle Sergent, maintenant, tout ce qu'elle voudra. 

Comme elle s'eloigne vite de moi, et comme l'autre a vite 
reussi ! Lache petite Lanthenay ! Elle aime le bien-etre comme 
une chatte qui a froid, et comprend que l'amitie de sa superieure 
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lui sera plus profitable que la mienne ! Mais je ne veux pas le lui 
dire, car elle ne reviendrait pas pour la derniere lecon, et je garde 
encore un vague espoir... L'heure est passee, je reconduis Aimee, 
et, dans le corridor, je l'embrasse violemment, avec un petit 
desespoir. Une fois seule, je m'etonne de ne pas me sentir aussi 
triste que je le croyais. Je m'attendais a une grosse explosion 
ridicule; non, c'est plutot un froid qui me gele... 

A table, je coupe le reve de papa : 

- Tu sais, papa, mes lecons d'anglais ? 

- Oui, je sais, tu as raison d'en prendre... 

- Ecoute-moi done, je n'en prendrai plus. 

- Ah ! ga te fatigue ? 

- Oui, qa. m'enerve. 

- Tu as raison. 

Et sa pensee revole vers les limaces; les a-t-elle quittees ? 

Nuit traversee de reves stupides, mademoiselle Sergent en 
Furie, des serpents dans ses cheveux roux, voulait embrasser 
Aimee Lanthenay qui se sauvait en criant. Je cherchais a la 
secourir, mais Antonin Rabastens me retenait, vetu de rose 
tendre, et m'arretait par le bras en disant : « Ecoutez, ecoutez 
done, voici une romance que je chante, et j'en suis vraiment 
ravi. » Alors il barytonnait : 

Mes chers amis, quandje mourrai, 
Plantez un sole au cimetiere... 

sur l'air « Ah ! qu'on est fier d'etre Francois, quand on regarde la 
colonne! » Une nuit absurde et qui ne me repose guere ! 
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J'arrive en retard a l'ecole et je considere mademoiselle 
Sergent avec une surprise secrete de penser que cette audacieuse 
rousse a reussi. Elle me lance des regards malicieux, presque 
moqueurs; mais fatiguee, abattue, je n'ai pas le coeur a lui 
repondre. 

A la sortie de la classe, je vois mademoiselle Aimee qui aligne 
en rang les petites (il me semble que j'ai reve la soiree d'hier). Je 
lui dis bonjour en passant; elle a l'air lasse elle aussi. 
Mademoiselle Sergent n'est pas la ; je m'arrete : 

- Vous allez bien, ce matin ? 

- Mais oui, merci. Vous avez les yeux battus, Claudine ? 

- Possible. Quoi de nouveau ? La scene n'a pas recommence ? 
On est toujours aussi aimable avec vous ? 

Elle rougit et perd contenance : 

- Oui, oui, il n'y a rien de nouveau et elle est tres aimable. 
Je... je crois que vous la connaissez mal, elle n'est pas du tout 
comme vous pensez... 

Ecoeuree un peu, je la laisse bafouiller ; quand elle a bien 
emmele sa phrase, je l'arrete : 

- Peut-etre est-ce vous qui avez raison. Vous viendrez 
mercredi pour la derniere fois ? 

- Oh ! certainement, je l'ai demande, c'est une chose assuree. 

Comme les choses changent vite ! Depuis la scene d'hier soir 
nous ne parlons deja plus de la meme facon, et je n'oserais pas 
aujourd'hui lui montrer le chagrin bruyant que j'ai laisse voir hier 
au soir. Allons ! Il faut la faire rire un peu : 

- Qui done ? Armand Duplessis ? Mais oui, il va bien ; il reste 
quelquefois deux heures dans l'ombre sous ma fenetre ; mais hier 

-46- 



soir, je lui ai fait comprendre que je m'en apercevais, et il est parti 
vite, sur ses jambes en compas. Et quand M. Rabastens a voulu 
l'amener avant-hier, il a refuse. 

- Vous savez, Armand est serieusement emballe sur vous, 
croyez-moi ; j'ai entendu une conversation entre les deux 
adjoints, dimanche dernier, par hasard sur une route, et... je ne 
vous dis que ga ! Armand est tres pince ; seulement, tachez de 
l'apprivoiser, c'est un oiseau sauvage. 

Tout animee, elle voudrait des details, mais je me sauve. 

Tachons de penser aux lecons de solfege du seduisant 
Antonin Rabastens. Elles commencent jeudi ; je mettrai ma jupe 
bleue, avec la blouse a plis qui dessine ma taille, et mon tablier, 
pas le grand tablier noir de tous les jours a corsage ajuste (qui me 
va pourtant bien), mais le joli petit bleu clair, brode, celui des 
dimanches a la maison. Et c'est tout ; pas trop de frais pour ce 
monsieur, mes bonnes petites camarades s'en apercevraient. 

Aimee ! Aimee ! C'est vraiment dommage qu'elle se soit 
enfuie si vite, cette jolie oiselle qui m'aurait consolee de toutes ces 
oies ! Maintenant, je sens bien que la derniere lecon ne servira a 
rien du tout. Avec une petite nature comme la sienne, delicate, 
egoiste, et qui aime son plaisir en menageant son interet, inutile 
de lutter contre mademoiselle Sergent. J'espere seulement que 
cette grosse deception ne m'attristera pas longtemps. 

Aujourd'hui, en recreation, je joue eperdument pour me 
secouer et me rechauffer. Anais et moi, tenant solidement Marie 
Belhomme par ses « mains de sage-femme », nous la faisons 
courir a perdre haleine jusqu'a ce qu'elle demande grace ; ensuite, 
sous peine d'etre enfermee dans les cabinets, je la condamne a 
declamer a haute et intelligible voix, le recit de Theramene. 

Elle clame ses alexandrins d'une voix de martyre, et se sauve 
apres, les bras en l'air. Les sceurs Jaubert me semblent 
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impressionnees. C'est bon, si elles n'aiment pas le classique, on 
leur servira du moderne a la prochaine occasion ! 

La prochaine occasion ne tarde guere ; a peine rentrees, on 
nous attelle a des exercices de ronde et de batarde en vue des 
examens proches. Car nous avons des ecritures en general 
detestables. 

- Claudine, vous allez dieter les modeles pendant que je 
donne les places de la petite classe. 

Elle s'en va chez les « seconde classe » qui, delogees a leur 
tour, vont etre installees je ne sais ou. Qa nous promet une bonne 
demi-heure de solitude. Je commence : 

- Mes enfants, aujourd'hui, je vous dicte quelque chose de 
tres amusant. 

Chceur : « Ah ! » 

- Oui, des chansons guillerettes, extraites des Palais 
nomades. 

- Qsl a l'air tout a fait gentil, rien que ce titre-la, remarque 
avec conviction Marie Belhomme. 

- Tu as raison. Vous y etes? Allez. 

Sur la meme courbe lente, 

Implacablement lente, 

S'extasie, vacille et sombre 

Le present complexe des courbes lentes. 

Je me repose. La grande Anais ne rit pas parce qu'elle ne 
comprend pas. (Moi non plus.) Et Marie Belhomme, toujours de 
bonne foi, s'exclame : « Mais tu sais bien qu'on a deja fait de la 
geometrie ce matin ! Et puis celui-la a l'air trop difficile, je n'ai 
pas ecrit la moitie de ce que tu as dit. » 
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Les jumelles roulent quatre yeux defiants. Je continue, 
impassible : 

A Yidentique automne les courbes s'homologuent, 

Analogue ta douleur aux longs soirs d'automne, 

Et detonne la lente courbe des choses et tes brefs sautillements. 

Elles suivent peniblement, sans plus chercher a comprendre, 
et j'eprouve une satisfaction bien douce a entendre Marie 
Belhomme se plaindre encore et m'arreter : « Attends done, 
attends done, tu vas trop vite... La lente courbe des quoi? » 

Je repete : « La lente courbe des choses et tes brefs 
sautillements... Maintenant, recopiez-moi qa. en ronde d'abord et 
en batarde apres. » 

C'est ma joie, ces lecons d'ecriture supplementaires, a dessein 
de satisfaire aux examens de la fin de juillet. Je dicte des choses 
extravagantes, et j'ai un grand plaisir a entendre ces filles 
d'epiciers, de cordonniers et de gendarmes reciter et ecrire 
docilement des pastiches de l'Ecole romane, ou des berceuses 
murmurees par M. Francis Jammes, tout ga recueilli a l'intention 
de ces cheres petites camarades, dans les revues et les bouquins 
que recoit papa, et il en recoit ! Depuis la Revue des Deux Mondes 
jusqu'au Mercure de France, tous les periodiques s'accumulent a 
la maison. Papa me confie le soin de les couper, je m'octroie celui 
de les lire. II faut bien que quelqu'un les lise ! Papa y jette un oeil 
superficiel et distrait, le Mercure de France ne traitant que bien 
rarement de malacologie. Moi, je m'y instruis, sans comprendre 
toujours, et j'avertis papa quand les abonnements touchent a leur 
fin. « Renouvelle, papa, pour garder la consideration du facteur. » 

La grande Anais qui manque de litterature - ce n'est pas sa 
faute - murmure avec scepticisme : 

- Ces choses que tu nous dictes aux lecons d'ecriture, je suis 
sure que tu les inventes expres. 
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- Si on peut dire ! C'est des vers dedies a notre allie le tsar 
Nicolas, ainsi !... 

Elle ne peut pas me blaguer et garde des yeux incredules. 

Rentree de mademoiselle Sergent qui jette un coup d'ceil sur 
nos ecritures. Elle se recrie : « Claudine, vous n'avez pas honte de 
leur dieter des absurdites semblables ? Vous feriez mieux de 
retenir par cceur des theoremes d'arithmetique, ga vaudrait mieux 
pour tout le monde ! » Mais elle gronde sans conviction, car, tout 
au fond, ces fumisteries ne lui deplaisent pas. Pourtant, je l'ecoute 
sans rire, et ma rancune revient, de sentir si pres de moi celle qui 
a force la tendresse de cette petite Aimee si peu sure... Mon Dieu ! 
Voila qu'il est trois heures et demie, et dans une demi-heure elle 
viendra chez nous pour la derniere fois. 

- Fermez vos cahiers. Les grandes du brevet, restez, j'ai a 
vous parler. 

Les autres s'en vont, s'affublent de leurs capuchons et de 
leurs fichus avec lenteur, vexees de ne pas rester pour entendre le 
discours, evidemment formidable d'interet, qu'on va nous 
adresser. La rousse Directrice nous interpelle et malgre moi 
j'admire, comme toujours, la nettete de sa voix, la decision et la 
precision de ses phrases. 

- Mesdemoiselles, je pense que vous ne vous faites pas 
d'illusions sur votre nullite en musique, toutes, sauf 
mademoiselle Claudine qui joue du piano et dechiffre 
couramment ; je vous ferais bien donner des lemons par elle, mais 
vous etes trop indisciplinees pour obeir a une de vos compagnes. 
A partir de demain, vous viendrez le dimanche et le jeudi a neuf 
heures, vous exercer au solfege et au dechiffrage sous la direction 
de M. Rabastens, l'instituteur adjoint, puisque je ne suis pas, non 
plus que mademoiselle Lanthenay, en etat de vous donner des 
legons. M. Rabastens sera assiste de mademoiselle Claudine. 
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Tachez de ne pas vous tenir trop mal. Et soyez ici a neuf heures, 
demain. 

J'ajoute a voix basse, un « rompez ! » saisi par son oreille 
redoutable ; elle fronce les sourcils, pour sourire malgre elle, 
apres. Son petit discours a ete debite d'un ton si peremptoire 
qu'un salut militaire s'impose presque, elle s'en est apercue. Mais 
vrai ! on dirait que je ne peux plus la facher ; c'est decourageant ; 
faut-il qu'elle soit sure de son triomphe pour se montrer si 
bonne ! 

Elle part, et toutes eclatent en rumeurs. Marie Belhomme 
n'en revient pas. 

- C'est egal, vrai, nous faire donner des lecons par un jeune 
homme, c'est un peu fort ! Mais qa. sera amusant tout de meme, 
crois-tu, Claudine ? 

- Oui. Faut bien se distraire un peu. 

- Qa ne va pas t'intimider, toi, de nous donner des lecons de 
chant avec le sous-maitre ? 

- Tu n'imagines pas ce que qa. m'est egal. 

Je n'ecoute pas beaucoup et j 'attends, en trepignant a 
l'interieur, parce que mademoiselle Aimee Lanthenay ne vient pas 
tout de suite. La grande Anais, ravie, ricane, et se serre les cotes, 
comme si le rire la tordait, et houspille Marie Belhomme, qui 
gemit sans savoir se defendre : « Hein ! tu vas faire la conquete 
du bel Antonin Rabastens : il ne resistera pas longtemps a tes 
mains fines et longues, a tes mains de sage-femme, a ta taille 
mince, a tes yeux eloquents ; hein ! ma chere, voila une histoire 
qui finira par un mariage ! » Elle s'excite et danse devant Marie 
qu'elle a acculee dans un coin et qui cache ses malheureuses 
mains en criant a l'inconvenance. 
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Aimee n'arrive toujours pas ! Enervee, je ne tiens pas en place 
et vais roder jusqu'a la porte de l'escalier qui conduit aux 
chambres « provisoires » (toujours !) des institutrices. Ah ! J'ai 
bien fait de venir voir ! En haut, sur le palier, mademoiselle 
Lanthenay est toute prete a partir. Mademoiselle Sergent la tient 
par la taille et lui parle bas, avec l'air d'insister tendrement. Puis 
elle embrasse longuement la petite Aimee voilee, qui se laisse 
faire et se prete gentiment, et meme s'attarde et se retourne en 
descendant l'escalier. Je me sauve sans qu'elles m'aperQoivent, 
mais j'ai encore une fois un gros chagrin. Mechante, mechante 
petite, qui s'est vite detachee de moi pour donner ses tendresses 
et ses yeux dores a celle qui etait notre ennemie !... Je ne sais plus 
que penser... Elle me rejoint dans la classe ou je suis restee figee 
dans mes songeries. 

- Vous venez, Claudine ? 

- Oui, Mademoiselle, je suis prete. 

Dans la rue je n'ose plus la questionner ; qu'est-ce qu'elle me 
repondrait ? J'aime mieux attendre d'etre a la maison, et, dehors, 
lui parler banalement du froid, predire qu'il va neiger encore, que 
les lemons de chant du dimanche et du jeudi nous amuseront... ; 
mais je parle sans conviction et elle sent bien, elle aussi, que tout 
ce bavardage ne compte pas. 

Chez nous, sous la lampe, j'ouvre mes cahiers et je la regarde : 
elle est plus jolie que l'autre soir, un peu plus pale, avec des yeux 
cernes qui paraissent plus grands : 

- Vous etes fatiguee, on dirait ? 

Elle s'embarrasse de toutes mes questions, pourquoi done ? 
La voila qui redevient rose, qui regarde autour d'elle. Je parie 
qu'elle se sent vaguement coupable envers moi. Continuons. 
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- Dites, elle vous temoigne toujours autant d'amitie, 
Thorrible rousse ? Est-ce que les rages et les caresses de l'autre 
soir ont recommence ? 

- Mais non... elle est tres bonne pour moi... Je vous assure 
qu'elle me soigne beaucoup. 

- Elle ne vous a pas « magnetisee » de nouveau ? 

- Oh ! non, il n'est pas question de ga... Je crois que j'ai 
exagere un peu, l'autre soir, parce que j'etais enervee. 

Eh la ! la voila tout pres de perdre contenance ! Tant pis, je 
veux savoir. Je me rapproche d'elle et lui prends ses mains, ses 
toutes petites mains. 

- Oh ! cherie, racontez-moi ce qu'il y a encore ! Vous ne 
voulez done plus rien dire a votre pauvre Claudine qui a eu tant 
de peine avant-hier ? 

Mais on dirait qu'elle vient de se ressaisir, brusquement 
decidee a se taire ; elle prend par degres un petit air calme, 
faussement naturel, et me regarde de ses yeux de chat, menteurs 
et clairs. 

- Non, Claudine, voyons, puisque je vous assure qu'elle me 
laisse tout a fait tranquille, et que meme elle se montre tres 
bonne. Nous la faisions plus mauvaise qu'elle ne Test, vous 
savez... 

Qu'est-ce que e'est que cette voix froide et ces yeux fermes, 
tout larges ouverts qu'ils sont ? C'est sa voix de classe, qa, je n'en 
veux pas ! Je renfonce mon envie de pleurer pour ne pas paraitre 
ridicule. Alors quoi, c'est fini nous deux ? Et si je la tourmente de 
questions, nous nous quitterons brouillees ?... Je prends ma 
grammaire anglaise, il n'y a rien d'autre a faire ; elle a un geste 
empresse pour ouvrir mon cahier. 
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C'est la premiere fois, et la seule que j'ai pris avec elle une 
lecon serieuse ; le coeur tout gonfle et pret a crever, j'ai traduit des 
pages entieres de : 

« Vous aviez des plumes, mais il n'avaitpas de cheval. 

« Nous aurions les pommes de votre cousin s'il avait 
beaucoup de canifs. 

« Avez-vous de Vencre dans votre encrier ? Non, mais j'ai 
une table dans ma chambre a coucher, etc., etc. » 

Vers la fin de la legem, cette singuliere Aimee me demande a 
brule-pourpoint : 

- Ma petite Claudine, vous n'etes pas fachee contre moi ? 
Je ne mens pas tout a fait : 

- Non, je ne suis pas fachee contre vous. 

C'est presque vrai, je ne me sens pas de colere, rien que du 
chagrin et de la fatigue. Je la reconduis, et je l'embrasse, mais elle 
me tend sa joue en tournant si fort la tete que mes levres touchent 
presque son oreille. La petite sans-cceur ! Je la regarde s'en aller 
sous le reverbere avec une vague envie de courir apres elle ; mais 
a quoi bon ? 

J'ai dormi assez mal, mes yeux le prouvent, cernes jusqu'au 
milieu des joues ; heureusement, qa. me va plutot bien, je le 
constate dans la glace en brossant rudement mes boucles (toutes 
dorees ce matin) avant de partir pour la lecon de chant. 

J'arrive une demi-heure trop tot, et je ne peux m'empecher de 
rire en trouvant deux de mes camarades, sur quatre, deja 
installees a l'ecole ! Nous nous inspectons mutuellement, et Anais 
a un sifflement approbateur pour ma robe bleue et mon tablier 
mignon. Elle a sorti pour la circonstance son tablier du jeudi et du 
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dimanche, rouge, brode de blanc (il la fait paraitre encore plus 
pale); coiffee en « casque » avec un soin meticuleux, la coque tres 
avant, presque sur le front, elle se serre a etouffer dans une 
ceinture neuve. Charitablement, elle remarque tout haut que j'ai 
mauvaise mine ; mais je reponds que Tair fatigue m'avantage. 
Marie Belhomme accourt, ecervelee et eparse, a son ordinaire. 
Elle a fait des frais, elle aussi, quoique en deuil ; sa fraise de crepe 
ruche lui donne un air de pierrot noir, ahuri ; avec ses longs yeux 
veloutes, son air naif et eperdu, elle est toute gentille. Les deux 
Jaubert arrivent ensemble, comme toujours, pas coquettes, ou du 
moins pas tant que nous autres, pretes a se tenir 
irreprochablement, a ne pas lever les yeux, et a dire du mal de 
chacune de nous, apres la legon. Nous nous chauffons, serrees 
autour du poele, en blaguant par avance le bel Antonin. 
Attention, le voici... Un bruit de voix et de rires s'approche, 
mademoiselle Sergent ouvre la porte, precedent l'irresistible 
adjoint. 

Splendide, le Rabastens ! Casquette de fourrures, vetu de bleu 
fonce sous son pardessus, et il se decoiffe et se devet en entrant, 
apres un profond « Mesdemoiselles ! » Il a decore son veston d'un 
chrysantheme rouge rouille du meilleur gout et sa cravate 
impressionne, vert-de-gris avec semis d'anneaux blancs 
entrelaces. Une regate travaillee au miroir ! Tout de suite, nous 
sommes rangees et convenables, avec des mains qui tirent 
sournoisement les corsages pour effacer jusqu'aux velleites de plis 
disgracieux. Marie Belhomme s'amuse deja de si bon cceur qu'elle 
pouffe bruyamment, et s'arrete effrayee d'elle-meme. 
Mademoiselle Sergent fronce ses terribles sourcils et s'agace. Elle 
m'a regardee en entrant : je parie que sa petite lui raconte tout, 
deja ! Je me repete obstinement qu'Aimee ne vaut pas tant de 
chagrin, mais je ne me persuade guere. 

- Mesdemoiselles, grasseye Rabastens, Tune de vous voudra- 
t-elle me passer son livre ? 

La grande Anais tend vite son Marmontel pour se mettre en 
valeur et regoit un « merci » d'amabilite exageree. Ce gros 
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garcon-la doit se faire des politesses devant son armoire a glace. II 
est vrai qu'il n'a pas d'armoire a glace. 

- Mademoiselle Claudine, me dit-il avec une oeillade 
enchanteresse (enchanteresse pour lui, s'entend), je suis charme 
et tres honore de devenir votre collegue ; car vous donniez des 
lemons de chant a ces demoiselles, n'est-ce pas ? 

- Oui, mais elles n'obeissent pas du tout a une de leurs 
compagnes, coupe brievement mademoiselle Sergent, que ce 
bavardage impatiente. Aidee par vous, Monsieur, elle obtiendra 
de meilleurs resultats, ou elles echoueront au brevet : car elles 
sont nulles en musique. 

Bien fait ! ga lui apprendra a filer des phrases inutiles, au 
Monsieur. Mes camarades ecoutent, avec un etonnement non 
dissimule ; jamais on n'avait encore employe pour elles tant de 
galanterie ; surtout, elles restent stupefaites des compliments que 
me prodigue le louangeur Antonin. 

Mademoiselle Sergent prend le « Marmontel » et indique a 
Rabastens Tendroit que ses nouvelles eleves refusent de franchir, 
par defaut d'attention, les unes, par incomprehension, les autres 
(sauf Anais a qui sa memoire permet d'apprendre par coeur tous 
les exercices de solfege sans les « battre » et sans les 
decomposer). Comme c'est vrai, qu'elles sont « nulles en 
musique » ces petites cruches, et comme elles mettent une sorte 
de point d'honneur a ne pas m'obeir, elles se feraient surement 
octroyer des zeros au prochain examen. Cette perspective enrage 
mademoiselle Sergent qui chante faux et qui ne peut leur servir 
de professeur de chant, non plus que mademoiselle Aimee 
Lanthenay mal guerie d'une laryngite ancienne. 

- Faites-les d'abord chanter separement, dis-je au Meridional 
(tout epanoui de paonner au milieu de nous), elles font des fautes 
de mesure, toutes, mais pas les memes fautes et je n'ai pas pu les 
empecher jusqu'a present. 
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- Voyons, Mademoiselle... ? 

- Marie Belhomme. 

- Mademoiselle Marie Belhomme, veuillez me solfier cet 
exercice. 

C'est ime petite polka en sol, totalement depourvue de 
mechancete, mais la pauvre Marie, anti-musicienne au possible, 
n'a jamais pu la solfier correctement. Sous cette attaque directe, 
elle a tressailli, elle est devenue pourpre, et ses yeux tournent. 

- Je bats une mesure a vide, et vous commencerez sur le 
premier temps : Re si si, la sol fa fa... Pas bien difficile, n'est-ce 
pas ? 

- Oui, Monsieur, repond Marie qui perd la tete a force de 
timidite. 

- Bon, je commence... Un, deux, un... 

- Re si si, la sol fa fa, piaille Marie d'une voix de poule 
enrouee. 

Elle n'a pas manque l'occasion de commencer sur le second 
temps ! Je l'arrete : 

- Non, ecoute done : Un, deux, Re si si... comprends-tu ? 
Monsieur bat une mesure vide. Recommence. 

- Un, deux, un... 

- Re si si... elle recommence avec ardeur, en faisant la meme 
faute ! Dire que depuis trois mois, elle chante sa polka a contre- 
mesure ! Rabastens s'interpose, patient et discret. 

- Permettez, mademoiselle Belhomme, veuillez battre la 
mesure en meme temps que moi 
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II lui a pris le poignet et lui conduit la main. 

-Vous allez mieux comprendre ainsi : Un, deux, un... Eh 
bien ! chantez done ! 

Elle n'a pas commence du tout, cette fois ! Cramoisie a cause 
de ce geste inattendu, elle a completement perdu contenance. Je 
m'amuse beaucoup. Mais le beau baryton, tres flatte du trouble de 
la pauvre linotte, se ferait scrupule d'insister. La grande Anais a 
les joues gonflees de rires retenus. 

- Mademoiselle Anais, je vous prie de chanter cet exercice, 
pour montrer a mademoiselle Belhomme comment il doit etre 
interprets. 

Elle ne se fait pas prier celle-la ! Elle roucoule son petit 
machin « avec ame » en portant la voix aux notes elevees et pas 
trop en mesure. Mais quoi, elle le sait par coeur, et sa facon un 
peu ridicule de solfier comme si elle chantait une romance plait 
au Meridional qui la complimente. Elle essaie de rougir, ne peut 
pas, et se borne, faute de mieux, a baisser les yeux, se mordre les 
levres et pencher la tete. 

Je dis a Rabastens : « Monsieur, voulez-vous faire repeter 
quelques exercices a deux voix ? Quoi que j'aie pu faire, elles ne 
les savent pas du tout. » 

Je suis serieuse, ce matin, d'abord parce que je n'ai pas 
grande envie de rire, ensuite parce que, si je batifolais trop 
pendant cette premiere lecon, mademoiselle Sergent 
supprimerait les autres. Et puis, je pense a Aimee. Elle ne 
descend done pas ce matin ? II y a seulement huit jours, elle 
n'aurait pas ose faire aussi tard la grasse matinee ! 

En songeant a tout cela, je distribue les deux parties : la 
premiere a Anais, aggravee de Marie Belhomme, l'autre aux 
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pensionnaires. Pour moi, je viendrai au secours de celle qui 
faiblira le plus. Rabastens soutient la seconde. 

Et nous executons le petit morceau a deux voix, moi a cote du 
bel Antonin qui barytonne des « Ah ! ah ! » pleins d'expression en 
se penchant de mon cote. Nous devons former un petit groupe 
extremement risible. Ce Marseillais indecrottable est si preoccupe 
des graces qu'il deploie, qu'il commet fautes sur fautes, sans que, 
d'ailleurs, personne s'en apercoive. Le chrysantheme distingue 
qu'il porte a son veston se detache et tombe ; - son morceau fini, 
il le ramasse et le jette sur la table, en disant, comme s'il reclamait 
des compliments pour lui-meme : « Eh bien, ga n'a pas trop mal 
marche, il me semble ? » 

Mademoiselle Sergent souffle sur son emballement en 
repondant : 

- Oui, mais laissez-les chanter seules, sans vous, sans 
Claudine, et vous verrez. 

(Je parierais, a sa mine deconfite, qu'il avait oublie pourquoi 
il est ici. Qa va etre encore quelque chose de soigne comme 
professeur, ce Rabastens ! Tant mieux ! Quand la Directrice 
n'assistera pas aux lemons, on pourra tout se permettre avec lui.) 

- Oui, evidemment, Mademoiselle, mais si ces demoiselles 
veulent se donner un peu de peine, vous verrez qu'elles arriveront 
vite a en savoir assez pour repondre aux examens. On demande si 
peu de musique, vous le savez bien, n'est-ce pas ? 

Tiens, tiens, il se rebiffe maintenant ? Impossible de mieux 
servir a la Rousse qu'elle n'est pas capable de chanter une 
gamme. Elle comprend la rosserie et ses sombres yeux se 
detournent. Antonin remonte un peu dans mon estime, mais il 
vient de mal disposer mademoiselle Sergent qui lui dit, 
sechement : 
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- Si vous voulez bien faire etudier encore un peu ces enfants ? 
J'aimerais assez qu'elles chantassent separement, pour prendre 
un peu d'aplomb et de surete. 

C'est au tour des jumelles qui possedent des voix inexistantes, 
incertaines, sans trop de sens du rythme, mais ces deux 
becheuses-la s'en tireront toujours, ga travaille d'une fagon si 
exemplaire ! Je ne peux souffrir ces Jaubert, sages et modestes. 
Et je les vois d'ici travaillant chez elles, repetant soixante fois 
chaque exercice, avant de venir aux lecons du jeudi, 
irreprochables et sournoises. 

Pour finir, Rabastens se « donne le plaisir », dit-il, de 
m'entendre et me prie de dechiffrer des choses fortement 
embetantes, romances nefastes, ou airs a gargouillades dont les 
vocalises demodees lui paraissent le dernier mot de Tart. Par 
amour-propre, parce que mademoiselle Sergent est la, et Anais 
aussi, je chante de mon mieux. Et l'ineffable Antonin s'extasie ; il 
s'emberlificote dans des compliments tortueux, dans des phrases 
pleines d'embuches, dont je n'aurais garde de l'aider a se 
depetrer, trop heureuse de Tecouter, au contraire, avec des yeux 
attentifs et rives aux siens. Je ne sais pas comment il aurait 
trouve la fin d'une phrase bourree d'incidentes, si mademoiselle 
Sergent ne se fut approchee : 

- Vous avez donne a ces demoiselles des morceaux d'etude 
pour la semaine ? 

Non, il n'a rien donne du tout. Il ne peut pas se mettre dans la 
tete qu'on ne l'a pas convoque ici pour chanter a deux voix avec 
moi ! 

Mais que devient done la petite Aimee ? Il faut que je sache. 
Done, je renverse avec adresse un encrier sur la table, en prenant 
soin de me tacher les doigts abondamment. Et je pousse un 
« ah ! » de desolation, avec tous mes doigts ecartes en araignees. 
Mademoiselle Sergent prend le temps de remarquer que je n'en 
fais jamais d'autres et m'envoie me laver les mains a la pompe. 
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Une fois dehors, je m'essuie les mains a l'eponge du tableau 
noir pour oter le plus gros, et je fouine, et je regarde dans tous les 
coins. Rien dans la maison. Je ressors et m'avance jusqu'au petit 
mur qui nous separe du jardin de l'instituteur. Rien toujours. 
Mais, mais, on cause, la-dedans ! Qui ? Je me penche par-dessus 
le petit mur pour regarder en bas, dans le jardin qui est plus bas 
de deux metres, et la, sous des noisetiers defeuilles, dans le petit 
soleil palot qu'on sent a peine, je vois le sombre Richelieu qui 
cause avec mademoiselle Aimee Lanthenay. II y a trois ou quatre 
jours, je me serais mise sur la tete pour m'etonner avec les pieds, 
devant ce spectacle, mais ma grosse deception de cette semaine 
m'a un peu cuirassee. 

Ce sauvage de Duplessis ! II trouve sa langue, a present, et ne 
baisse plus les yeux. II a done brule ses vaisseaux ? 

- Dites, Mademoiselle, vous ne vous en doutiez pas ? Oh ! 
dites que si ! 

Aimee, toute rose, fremit de joie, et ses yeux sont plus en or 
que jamais, ses yeux qui guettent et ecoutent alertement pendant 
qu'il parle, tout autour. Elle rit gentiment en faisant signe qu'elle 
ne se doutait de rien, la menteuse ! 

- Si, vous vous en doutiez bien, quand je passais des soirees 
sous vos fenetres. Mais je vous aime de toutes mes forces, non pas 
pour coqueter pendant une saison et m'en aller aux vacances 
ensuite. Voulez-vous m'ecouter serieusement, comme je vous 
parle maintenant ? 

- C'est si serieux que cela ? 

- Oui, je vous Taffirme. M'autorisez-vous a aller ce soir vous 
parler devant mademoiselle Sergent ? 

Ah ! la la ! J'entends la porte de la classe qui s'ouvre ; on vient 
voir ce que je deviens. En deux bonds je suis loin du mur et 
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presque tout pres de la pompe ; je me jette a genoux par terre, et 
quand la Directrice accompagnee de Rabastens qui part, arrive 
pres de moi, elle me voit en train de frotter energiquement l'encre 
de mes mains avec du sable, « puisque qa. ne s'en va pas avec de 
l'eau ». 

Qa prend tres bien. 

- Laissez done, dit Mademoiselle Sergent, vous l'enleverez 
chez vous a la pierre ponce. 

Le bel Antonin m'adresse un « au revoir » a la fois joyeux et 
melancolique. Je me suis relevee et lui envoie mon signe de tete le 
plus onduleux, qui fait rouler des boucles de cheveux mollement 
le long de mes joues. Derriere son dos, je ris : gros hanneton, il 
croit que e'est arrive ! Je rentre dans la classe pour prendre mon 
capuchon, et je reviens chez nous revassant a la conversation 
surprise derriere le petit mur. 

Quel dommage que je n'aie pas pu entendre la fin de leur 
amoureux dialogue ! Aimee aura consenti, sans se faire prier, a 
recevoir ce Richelieu inflammable mais honnete, et il est capable 
de la demander en mariage. Qu'est-ce qu'elle a done dans la peau, 
cette petite femme meme pas regulierement jolie ? Fraiche, e'est 
vrai, avec des yeux magnifiques ; mais enfin, il ne manque pas de 
beaux yeux dans de plus jolies figures, et celle-ci tous les hommes 
la regardent ! Les masons cessent de gacher quand elle passe, en 
faisant Tun a l'autre des yeux clignes et des claquements de 
langue. (Hier, j'en ai entendu un dire a son camarade en la 
designant : « Vrai, je m'abonnerais bien a puce dans son lit ! ») 
Les gars, dans les rues, font les farauds pour elle, et les vieux 
habitues du cafe de la Perle, ceux qui prennent le vermouth tous 
les soirs, causent entre eux avec interet, « d'une petite fille, 
institutrice a l'ecole, qui fait regipper comme une tarte aux fruits 
pas assez sucree ». Masons, petits rentiers, directrice, instituteur, 
tous alors ? Moi, elle m'interesse un peu moins depuis que je la 
decouvre si traitresse, et je me sens toute vide, vide de ma 
tendresse, vide de mon gros chagrin du premier soir. 

-62- 



On demolit, on finit de demolir l'ancienne ecole ; pauvre 
vieille ecole ! On jette a bas le rez-de-chaussee, et nous assistons 
curieusement a la decouverte de murs doubles, des murs qu'on 
croyait pleins et epais, et qui sont creux comme des armoires, 
avec une espece de corridor noir, ou on ne trouve rien que de la 
poussiere et une affreuse odeur vieille et repugnante. Je me plais 
a terrifier Marie Belhomme en lui racontant que ces cachettes 
mysterieuses ont ete amenagees au temps jadis pour y murer des 
femmes qui trompaient leurs maris, et que j'ai vu des os blancs 
trainer dans les gravats ; elle ouvre des yeux effares, demande : 
« C'est vrai ? » et s'approche vite pour « voir les os ». Elle revient 
pres de moi tout de suite. 

- Je n'ai rien vu, c'est encore une menterie que tu me fais ! 

- Que l'usage de la langue me soit ote a l'instant si ces 
cachettes dans les murs n'ont pas ete creusees dans un but 
criminel ! Et puis d'abord, tu sais, ga te va bien de dire que je 
mens, toi qui caches un chrysantheme dans ton Marmontel, celui 
que M. Antonin Rabastens portait a sa boutonniere ! 

J'ai crie ga bien haut, parce que je viens d'apercevoir 
mademoiselle Sergent qui entre dans la cour, precedant Dutertre. 
Oh ! on le voit souvent celui-la, c'est une justice a lui rendre ! Et 
c'est un beau devouement qu'il a, ce docteur, de quitter sa 
clientele a chaque instant pour venir constater l'etat satisfaisant 
de notre ecole, - qui s'en va par morceaux en ce moment, la 
premiere classe a l'Ecole maternelle, la deuxieme, la-bas dans la 
mairie. II a peur, sans doute, que notre instruction ne souffre de 
ces deplacements successifs, le digne delegue cantonal ! 

lis ont entendu, elle et lui, ce que je disais - pardi, je l'ai fait 
expres ! - et Dutertre saisit cette occasion de s'approcher. Marie 
voudrait rentrer sous terre, et gemit en se voilant la figure de ses 
mains. Bon prince, il s'approche tout riant et frappe sur l'epaule 
de la nigaude qui tressaille et s'effare : « Petite, qu'est-ce que te 
dit cette Claudine endiablee ? Tu conserves les fleurs que porte 

-63- 



notre bel adjoint ? Dites done, mademoiselle Sergent, vos eleves 
ont le cceur tres eveille, savez-vous ! Marie, veux-tu que j'en 
informe ta mere pour lui faire comprendre que sa fille n'est plus 
une gamine ? » 

Pauvre Marie Belhomme ! Hors d'etat de repondre un mot, 
elle regarde Dutertre, elle me regarde, elle regarde la Directrice 
avec des yeux de biche ahurie, et va pleurer... Mademoiselle 
Sergent, qui n'est pas absolument enchantee de l'occasion qu'a 
trouvee le delegue cantonal de bavarder avec nous, le contemple 
avec des yeux jaloux et admiratifs ; elle n'ose pas l'emmener (je le 
connais assez pour croire qu'il refuserait avec aisance). Moi, je 
jubile de la confusion de Marie, du mecontentement impatient de 
mademoiselle Sergent (et sa petite Aimee, elle ne lui suffit done 
plus ?) et aussi de voir le plaisir qu'eprouve notre bon docteur a 
rester pres de nous. II faut croire que mes yeux disent l'etat de 
rage et de contentement ou je suis, car il rit en montrant ses dents 
pointues : 

- Claudine, qu'as-tu a petiller ainsi ? C'est la mechancete qui 
t'agite ? 

Je reponds « oui » de la tete, en secouant mes cheveux, sans 
parler, irreverence qui fait froncer les sourcils touffus de 
mademoiselle Sergent... Qa m'est bien egal. Elle ne peut pas tout 
avoir, cette mauvaise rousse, son delegue cantonal et sa petite 
adjointe, non, non... Plus sans-gene que jamais, Dutertre vient a 
moi et passe son bras autour de mes epaules. La grande Anais, 
curieuse, nous regarde en rapetissant ses yeux. 

- Tu vas bien ? 

- Oui, docteur, je vous remercie beaucoup. 

- Sois serieuse. (Avec qa. qu'il Test, lui, serieux !) Pourquoi as- 
tu toujours les yeux cernes ? 

- Parce que le bon Dieu me les a faits comme qa. 
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- Tu ne devrais pas lire autant. Tu lis dans ton lit, je parie ? 

- Un petit peu, pas beaucoup. Est-ce qu'il ne faut pas ? 

- Heu... si, tu peux bien lire. Qu'est-ce que tu lis ? Voyons, 
dis-moi qa. 

II s'excite et m'a serre les epaules d'un geste brusque. Mais je 
ne suis pas si sotte que l'autre jour, et je ne rougis pas, pas encore. 
La Directrice a pris le parti d'aller gronder les petites qui jouent 
avec la pompe et s'inondent. Ce qu'elle doit bouillir a l'interieur ! 
J'en danse ! 

- Hier, j'ai fini Aphrodite ; ce soir, je commencerai La 
Femme et le Pantin. 

- Oui ? Tu vas bien, toi ! Pierre Louys ? Peste ! Pas etonnant 
que tu... je voudrais bien savoir ce que tu comprends la-dedans ? 
Tout ? 

(Je ne suis pas poltrone, je crois, mais je n'aimerais pas 
continuer cette conversation, seule avec lui le long d'un bois ou 
sur un canape, ses yeux brillent tellement ! Et puis, s'il se figure 
que je m'en vais lui faire des confidences polissonnes...) 

- Non, je ne comprends pas tout, malheureusement, mais 
assez de choses tout de meme. Et j'ai aussi lu, l'autre semaine, la 
Suzanne, de Leon Daudet. Je termine VAnnee de Clarisse, un 
Paul Adam qui me ravit ! 

- Oui, et tu dors apres ?... Mais tu te fatigueras avec ce 
regime-la ; menage-toi un peu, ce serait dommage de t'abimer, tu 
sais. 

Qu'est-ce qu'il croit done ? II me regarde de si pres, avec une 
si visible envie de me caresser, de m'embrasser, que voici le 
facheux fard brulant qui m'envahit, et je perds mon assurance. II 
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craint peut-etre aussi de perdre son sang-froid, lui, car il me 
laisse aller, en respirant profondement et me quitte apres une 
caresse sur mes cheveux, de la tete jusqu'a l'extremite de mes 
boucles, comme sur le dos des chats. Mademoiselle Sergent se 
rapproche, ses mains fremissent de jalousie, et ils s'eloignent tous 
deux ; je les vois se parler tres vivement, aller avec un air 
d'imploration anxieuse ; lui, hausse legerement l'epaule et rit. 

Ils croisent mademoiselle Aimee, et Dutertre s'arrete, seduit 
par ses yeux calins, il plaisante familierement avec elle, toute 
rose, un peu embarrassee, contente ; et mademoiselle Sergent ne 
temoigne pas de jalousie cette fois, au contraire... Moi, le cceur me 
saute toujours un peu quand cette petite arrive. Ah ! tout qa. c'est 
mal arrange ! 

Je m'enfonce si loin dans mes pensees que je ne vois pas la 
grande Anais qui execute une danse sauvage autour de moi : 

- Veux-tu me laisser tranquille, sale monstre ! Je n'ai pas 
en vie de jouer aujourd'hui. 

- Voui, je sais, c'est le delegue cantonal qui te trotte... Ah ! 
dame, tu ne sais plus auquel entendre, Rabastens, Dutertre, qui 
encore ? As-tu fait ton choix ? et mademoiselle Lanthenay ? 

Elle tourbillonne, avec des yeux demoniaques dans sa figure 
immobile, furieuse au fond. Pour avoir la paix, je me jette sur elle 
et lui meurtris les bras de coups de poing ; elle crie tout de suite, 
lachement, et se sauve, je la poursuis, et la bloque dans le coin de 
la pompe, ou je lui verse un peu d'eau sur la tete, pas beaucoup, le 
fond du gobelet commun. Elle se fache tout a fait. 

- Tu sais, c'est stupide, c'est pas des choses a faire, justement, 
je suis enrhumee, je tousse ! 

- Tousse ! le docteur Dutertre te donnera une consultation 
gratuite, et encore quelque chose avec ! 
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La venue de l'amoureux Duplessis coupe notre querelle ; il est 
transfigure, depuis deux jours, cet Armand, et ses yeux 
rayonnants disent assez qu'Aimee lui a accorde sa main, avec son 
coeur et sa foi, tout qa. dans le meme sac. Mais il voit sa douce 
fiancee qui bavarde et rit, entre Dutertre et la Directrice, lutinee 
par le delegue cantonal, encouragee par mademoiselle Sergent et 
ses yeux noircissent. Ah ! ah ! il n'est pas jaloux, non, c'est moi ! 
Je crois bien qu'il retournerait sur ses pas si la rousse elle-meme 
ne l'appelait. II accourt a grandes enjambees et salue 
profondement Dutertre qui lui serre la main familierement, avec 
un geste de felicitations. Le pale Armand rougit, s'illumine, et 
regarde sa petite fiancee avec un tendre orgueil. Pauvre Richelieu, 
il me fait de la peine ! Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai idee que 
cette Aimee qui joue a demi l'inconscience et s'engage si vite ne 
lui donnera guere de bonheur. La grande Anais ne perd pas un 
geste du groupe, et en oublie de m'injurier. 

- Dis done, me souffle-t-elle tres bas, qu'est-ce qu'ils font 
comme qa. ensemble ? Qu'est-ce qu'il y a ? 

J'eclate : « II y a que M. Armand, le compas, Richelieu, oui, a 
demande la main de mademoiselle Lanthenay, qu'elle la lui a 
accordee, qu'ils sont fiances et que Dutertre les felicite, a l'heure 
qu'il est ! C'est qa. qu'il y a ! » 

- Ah !... Bien vrai, alors ! Comment, il lui a demande sa main, 
pour se marier ? 

Je ne peux pas m'empecher de rire ; elle a lache le mot si 
naturellement, avec une naivete qui ne lui est pas habituelle ! 
Mais je ne la laisse pas moisir dans sa stupefaction : « Cours, 
cours, va chercher n'importe quoi dans la classe, entends ce qu'ils 
disent ; de moi ils se mefieraient trop vite ! » 

Elle s'elance ; passant pres du groupe, elle perd adroitement 
son sabot (nous portons toutes des sabots, l'hiver), et tend ses 
oreilles en s'attardant a le remettre. Puis elle disparait et revient, 



-67- 



portant ostensiblement ses mitaines qu'elle glisse sur ses mains 
en revenant pres de moi. 

- Qu'est-ce que tu as entendu ? 

- M. Dutertre disait a Armand Duplessis : « Je ne forme pas 
pour vous de voeux de bonheur, Monsieur, ils sont inutiles quand 
on epouse une pareille jeune fille. » Et mademoiselle Aimee 
Lanthenay baissait les yeux, comme ga. Mais vrai, je n'aurais 
jamais cru que qa. y etait, aussi sur que ga ! 

Moi aussi je m'etonne, mais pour une autre raison. 
Comment ! Aimee se marie, et ga ne produit pas plus d'effet a 
mademoiselle Sergent ? Surement il y a la-dessous quelque chose 
que j 'ignore ! Pourquoi aurait-elle fait ces frais de conquete, et 
pourquoi ces scenes de larmes a Aimee, si elle la donne 
maintenant, sans plus de regrets, a un Armand Duplessis qu'elle 
connait a peine ? Que le diable les emporte ! II va falloir encore 
que je m'arale 4 a decouvrir le fin mot de l'histoire. Apres tout, 
elle n'est sans doute jalouse que des femmes. 

Pour me degourdir les idees, j 'organise une grande partie de 
« grue » avec mes camarades, et les « gobettes » de la deuxieme 
division, qui deviennent assez grandes personnes pour que nous 
les admettions a jouer avec nous. Je trace deux raies distantes de 
trois metres, me place au milieu pour faire la grue, et la partie 
commence, semee de cris pointus et de quelques chutes que je 
favorise. 

On sonne ; nous rentrons pour l'assommante legon de travail 
a l'aiguille. Je prends ma tapisserie avec degout. Au bout de dix 
minutes, mademoiselle Sergent s'en va, sous pretexte d'aller 
distribuer des fournitures a la « petite classe » qui, de nouveau 
demenagee, se tient, provisoirement (bien entendu !) dans une 
salle vide de l'ecole maternelle, tout pres de nous. Je parie qu'en 
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fait de fournitures, la rousse va surtout s'occuper de sa petite 
Aimee. 

Apres une vingtaine de points de tapisserie, je suis prise d'un 
acces soudain de stupidite qui m'empeche de savoir si je dois 
changer de nuance pour remplir une feuille de chene, ou bien 
conserver la meme laine avec laquelle j'ai termine une feuille de 
saule. Et je sors, mon ouvrage a la main, pour demander conseil a 
romnisciente Directrice. Je traverse le corridor, j'entre dans la 
petite classe : les cinquante gamines enfermees la-dedans 
piaillent, se tirent les cheveux, rient, dansent, dessinent des 
bonshommes au tableau noir, et pas la moindre mademoiselle 
Sergent, pas la moindre mademoiselle Lanthenay. Qa devient 
curieux ! Je ressors, je pousse la porte de l'escalier ; rien dans 
l'escalier ! Si je montais ? Oui, mais qu'est-ce que je repondrai si 
on me trouve la ? Bah ! je dirai que je viens chercher 
mademoiselle Sergent, parce que j'ai entendu sa vieille paysanne 
de mere qui l'appelait. 

Houche ! Je monte sur mes chaussons, doucement, 
doucement, en laissant mes sabots en bas. Rien en haut de 
l'escalier. Mais voici la porte d'une chambre qui bailie un peu, et 
je ne songe plus a rien autre qu'a regarder par l'ouverture. 
Mademoiselle Sergent, assise dans son grand fauteuil, me tourne 
le dos, heureusement, et tient son adjointe sur ses genoux, 
comme un bebe ; Aimee soupire doucement et embrasse de tout 
son cceur la rousse qui la serre. A la bonne heure ! On ne dira pas 
que cette directrice rudoie ses subordonnees ! Je ne vois pas leurs 
figures parce que le fauteuil a un grand dossier assez haut, mais je 
n'ai pas besoin de les voir. Mon cceur me bat dans les oreilles, et 
tout d'un coup, je bondis dans l'escalier sur mes chaussons muets. 

Trois secondes apres je suis reinstalled a ma place, pres de la 
grande Anais qui se delecte a la lecture et aux images du 
Supplement. Pour qu'on ne s'apercoive pas de mon trouble, je 
demande a voir aussi comme si qa. m'interessait ! II y a un conte 
de Catulle Mendes, tout calin qui me plairait, mais je n'ai pas bien 
la tete a ce que je lis, encore toute pleine de ce que j'ai guette la- 
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haut ! Je n'en demandais pas tant, et je ne croyais certes pas leurs 
tendresses si vives... 

Anais me montre un dessin de Gil Baer representant un petit 
jeune homme sans moustaches, 1'air d'une femme deguisee et, 
entrainee par la lecture du Carnet de Lyonnette et des 
folichonneries d'Armand Sylvestre, elle me dit avec des yeux 
troubles : « J'ai un cousin qui ressemble a ga, il s'appelle Raoul, il 
est au college et je vais le voir aux vacances tous les etes. » Cette 
revelation m'explique sa sagesse relative et nouvelle ; elle ecrit 
tres peu aux gars en ce moment. Les sceurs Jaubert jouent les 
scandalisees a cause de ce journal polisson, Marie Belhomme 
renverse son encrier pour venir voir : quand elle a regarde les 
images et lu un peu, elle s'enfuit, ses longues mains en 1'air, 
criant : « C'est abominable ! je ne veux pas lire le reste avant la 
recreation ! » Elle est a peine assise, en train d'eponger son encre 
renversee, que mademoiselle Sergent rentre, serieuse, mais avec 
des yeux enchantes, scintillants ; je regarde cette rousse comme si 
je n'etais pas sure que ce fut la meme que l'embrasseuse de la- 
haut. 

- Marie, vous me ferez une narration sur la maladresse, et 
vous me l'apporterez ce soir a cinq heures. Mesdemoiselles, 
demain arrive une nouvelle adjointe, mademoiselle Griset, vous 
n'aurez pas affaire a elle, elle s'occupera de la petite classe 
seulement. 

J'ai failli demander : « Et mademoiselle Aimee, elle s'en va 
done ? » Mais la reponse arrive toute seule. 

- Mademoiselle Lanthenay emploie trop peu son intelligence 
dans la seconde classe, desormais, elle vous donnera ici des 
legons d'histoire, de travail a l'aiguille et de dessin, sous ma 
surveillance. 

Je la regarde en souriant, et je hoche la tete comme pour la 
complimenter de cet arrangement vraiment assez reussi. Elle 
fronce les sourcils, tout de suite encoleree : 
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- Claudine, qu'avez-vous fait a votre tapisserie ? Tout qa ? 
Oh ! vous ne vous etes vraiment pas fatiguee ! 

Je prends mon air le plus idiot pour repondre : 

- Mais, Mademoiselle, je suis allee tout a l'heure a la petite 
classe pour vous demander s'il fallait prendre le vert n° 2 pour la 
feuille de chene et il n'y avait personne ; je vous ai appelee dans 
Tescalier, il n'y avait personne non plus. 

Je parle lentement, a haute voix, afin que tous les nez 
penches sur les tricots et les coutures se levent ; on m'ecoute 
avidement ; les plus grandes se demandent ce que la directrice 
pouvait faire au loin, laissant ainsi les eleves a l'abandon. 
Mademoiselle Sergent devient d'un cramoisi noircissant, et 
repond vivement : « J'etais allee voir ou il serait possible de loger 
la nouvelle adjointe ; le batiment scolaire est presque acheve, on 
le seche avec de grands feux, et nous pourrons sans doute nous y 
installer bientot. » 

Je fais un geste de protestation et d'excuse qui veut dire : 
« Oh ! je n'ai pas a savoir ou vous etiez, vous ne pouviez qu'etre 
ou vous appelait votre devoir. » Mais j'eprouve un contentement 
rageur a penser que je pourrais lui repliquer : « Non, zelee 
educatrice, vous vous souciez aussi peu que possible de la 
nouvelle adjointe, c'est l'autre, mademoiselle Lanthenay qui vous 
occupe, et vous etiez dans votre chambre, avec elle, en train de 
Tembrasser a pleine bouche. » 

Pendant que je roule des pensees de revolte, la rousse s'est 
ressaisie : tres calme, a present, elle parle d'une voix nette... 

- Prenez vos cahiers. En titre : Composition franqaise. 
Expliquez et commentez cette pensee : « Le temps ne respecte pas 
ce qu'on a fait sans lui. » Vous avez une heure et demie. 
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6 desespoir et navrement ! Quelles inepties va-t-il falloir 
sortir encore ! Qa m'est egal que le temps respecte ou non ce 
qu'on fait sans l'inviter ! Toujours des sujets pareils ou pires ! 
Oui, pires, car nous voici a la veille du jour de Tan, presque, et 
nous n'echapperons pas a l'inevitable petit morceau de style sur 
les etrennes, coutume venerable, joie des enfants, 
attendrissement des parents, bonbons, joujoux (avec un x au 
pluriel, comme bijou, caillou, chou, genou, hibou et pou) - sans 
oublier la note touchante sur les petits pauvres qui ne recoivent 
pas d'etrennes et qu'il faut soulager en ce jour de fete, pour qu'ils 
aient leur part de joie ! - Horreur, horreur ! 

Pendant que je rage, les autres « brouillonnent » deja ; la 
grande Anais attend que je commence pour copier son debut sur 
le mien ; les deux Jaubert ruminent et reflechissent sagement, et 
Marie Belhomme a deja rempli une page d'inepties, de phrases 
contradictoires et de reflexions, a cote du sujet. Apres avoir bailie 
un quart d'heure, je me decide, et j'ecris tout de suite sur le 
« cahier-journal » sans brouillon, ce qui indigne les autres. 

A quatre heures, en sortant, je constate sans douleur que c'est 
mon tour de balayage avec Anais. D'habitude cette corvee me 
degoute, mais aujourd'hui, qa. m'est egal, j'aime mieux qa. meme. 
En allant chercher l'arrosoir, je rencontre enfin mademoiselle 
Aimee qui a les pommettes rouges et les yeux brillants. 

- Bonjour, Mademoiselle. A quand la noce ? 

- Comment ! mais... ces gamines savent toujours tout ! Mais 
ce n'est pas encore decide... la date, du moins. Ce sera pour les 
grandes vacances, sans doute... Vous ne le trouvez pas laid, dites, 
M. Duplessis ? 

- Laid, Richelieu ? Non, par exemple ! II est tellement mieux 
que l'autre, tellement ! Vous l'aimez ? 

- Mais, dame, puisque je l'accepte comme mari ! 
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- En voila une raison ! Ne me faites done pas des reponses 
semblables, croyez-vous parler a Marie Belhomme ? Vous ne 
l'aimez guere, vous le trouvez gentil et vous avez envie de vous 
marier, pour voir ce que e'est, et par vanite, pour embeter vos 
camarades de l'Ecole Normale qui resteront vieilles filles, voila 
tout ! Ne lui faites pas trop de farces, e'est tout ce que je peux lui 
souhaiter, car il merite sans doute d'etre aime mieux que vous ne 
l'aimez. 

Vlan ! La-dessus, je tourne les talons, et je cours chercher de 
l'eau pour arroser. Elle est restee la plantee, decontenancee. 

Enfin, elle s'en va surveiller le balayage de la petite classe, ou 
bien raconter ce que je viens de dire a sa chere mademoiselle 
Sergent. Qu'elle y aille ! Je ne veux plus me soucier de ces deux 
folles, dont l'une ne Test pas. Et tout excitee, j'arrose, j'arrose 
trop, j'arrose les pieds d'Anais, les cartes geographiques, puis je 
balaie a tour de bras. Qa me repose de me fatiguer ainsi. 

Lecon de chant. Entree d'Antonin Rabastens, cravate de bleu 
ciel « Te, bel astre », comme disaient les Provengales a 
Roumestan. Tiens, mademoiselle Aimee Lanthenay est la aussi, 
suivie d'une petite creature, plus petite qu'elle encore, a demarche 
singulierement souple, et qui parait treize ans, avec une figure un 
peu plate, des yeux verts, le teint frais, les cheveux soyeux et 
fonces. Cette gamine s'est arretee, toute sauvage sur le seuil. 
Mademoiselle Aimee se tourne vers elle en riant : 

« Allons, viens, n'aie pas peur ; Luce, entends-tu ? » 

Mais, e'est sa soeur ! J'avais completement oublie ce detail. 
Elle m'avait parle de cette soeur probable au temps ou nous etions 
amies... Je trouve qa. si drole, cette petite soeur qu'elle amene, que 
je pince Anais qui glousse, je chatouille Marie Belhomme qui 
miaule, et j'esquisse un petit pas a deux temps derriere 
mademoiselle Sergent. Rabastens trouve ces folies charmantes ; 
la petite soeur Luce me regarde de ses yeux brides. Mademoiselle 
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Aimee se met a rire (elle rit de tout, maintenant, elle est si 
heureuse !) et me dit : 

- Je vous en prie, Claudine, ne la rendez pas folle pour 
commencer ; elle est bien assez timide naturellement. 

- Mademoiselle, je veillerai sur elle comme sur ma 
personnelle vertu. Quel age a-t-elle ? 

- Quinze ans le mois dernier. 

- Quinze ? Eh bien, maintenant, je n'ai plus confiance en 
personne ! Je lui en donnais treize, bien payes. 

La petite, devenue toute rouge, regarde ses pieds, jolis 
d'ailleurs. Elle se tient contre sa soeur et lui serre le bras pour se 
r assurer. Attends, je vais lui donner du courage, moi ! 

-Viens, petite, viens ici avec moi. N'aie pas peur. Ce 
monsieur, qui arbore en notre honneur des cravates enivrantes, 
c'est notre bon professeur de chant, tu ne le verras que les jeudis 
et les dimanches, malheureusement. Ces grandes filles-la, c'est 
des camarades, tu les connaitras assez tot. Moi, je suis l'eleve 
irreprochable, l'oiseau rare, on ne me gronde jamais (s'pas, 
Mademoiselle ?) et je suis toujours sage comme aujourd'hui. Je 
serai pour toi une seconde mere ! 

Mademoiselle Sergent s'amuse sans vouloir en avoir l'air, 
Rabastens admire, et les yeux de la nouvelle expriment des doutes 
sur mon etat mental. Mais je la laisse, j'ai assez joue avec cette 
Luce ; elle reste pres de sa soeur qui l'appelle « petite bete », elle 
ne m'interesse plus. Je demande sans me gener : 

- Ou allez-vous la coucher, cette enfant, puisque rien n'est 
fini encore ? 

- Avec moi, repond Aimee. 



-74- 



Je pince les levres, je regarde la Directrice bien en face et je 
dis nettement : 

- Bien z'ennuyeux, ga ! 

Rabastens rit dans sa main (est-ce qu'il saurait quelque 
chose ?) et emet cette opinion qu'on pourrait peut-etre 
commencer a chanter. Oui, on pourrait ; et meme on chante. La 
petite nouvelle ne veut rien savoir, et reste muette obstinement. 

-Vous ne savez pas bien la musique, mademoiselle 
Lanthenay junior ? demande l'exquis Antonin, avec des sourires 
de placier en vins. 

- Si, Monsieur, un peu, repond la petite Luce d'une faible 
voix chantante, qui doit etre douce a l'oreille quand la frayeur ne 
l'etrangle pas. 

- Eh bien, alors ? 

- Eh bien, alors, rien du tout. Laisse done cette enfant 
tranquille, galantin de la Canebiere ! 

Dans le meme instant, Rabastens me souffle : « Et autremint, 
je crois que si ces demoiselles sont fatiguees, les lecons de chant 
n'y seront pour rien ! » 

Je jette les yeux autour de moi, toute surprise de son audace a 
me parler bas ; mais il a raison, mes camarades sont occupees de 
la nouvelle, la cajolent et lui parlent doucement ; elle repond 
gentiment, toute rassuree de se voir bien accueillie ; quant a la 
chatte Lanthenay et a son tyran aime, blotties dans l'embrasure 
de la fenetre qui donne sur le jardin, elles nous oublient 
profondement ; mademoiselle Sergent a entoure de son bras la 
taille d'Aimee, elles parlent tout bas, ou ne parlent pas du tout, qa 
revient au meme. Antonin qui a suivi mon regard, ne se retient 
pas de rire : 
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- Elles sont rudement bien ensemble ! 

- Plutot, oui. C'est touchant, cette amitie, n'est-ce pas, 
monsieur ? 

Ce gros naif ne sait pas cacher ses sentiments et s'exclame 
tout bas : 

- Touchant ? dites que c'est embarrassant pour les otres ! 
Dimanche soir, je suis alle reporter des cahiers de musique, ces 
demoiselles etaient dans la classe ici, sans lumiere. J'entre - 
n'est-ce pas, c'est un endroit public, cette classe - et, dans le 
crepuscule, j'entrevois mademoiselle Sergent ave mademoiselle 
Aimee, l'une pres de l'otre, s'embrassant comme du pain. Vous 
croyez qu'elles se sont derangees, peut-etre ? Non, mademoiselle 
Sergent s'est retournee languissammint, en demandant : « Qui 
est la ? » Moi, je ne suis pas trop timide, pourtant, eh bien, je suis 
reste tout bette devant elles. 

(Cause toujours, tu ne m'apprends rien, candide sous-maitre ! 
Mais j'oubliais le plus important.) 

- Et votre collegue, monsieur, je le crois fort heureux, depuis 
que le voila fiance a mademoiselle Lanthenay ? 

- Oui, le povre garcon, mais il me semble qu'il n'y a pas de 
quoi etre si heureux. 

- Oh ! pourquoi done ? 

- He ! la Direttrice fait tout ce qu'elle veut de mademoiselle 
Aimee, ce n'est pas bien agreable pour un futur mari. Moi 9a 
m'ennnuierait que ma femme fat dominee de cette facon par un 
otre que moi. 

Je suis de son avis. Mais les autres ont fini d'interviewer la 
nouvelle venue, il est prudent de nous taire. Chantons... Non, 
inutile : voici Armand qui ose entrer, derangeant le chuchotage 
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tendre des deux femmes. II reste en extase devant Aimee qui 
coquette avec lui, et joue de ses paupieres aux cils frises, tandis 
que mademoiselle Sergent le contemple avec des yeux attendris 
de belle-mere qui a case sa fille. Les conversations de nos 
camarades recommencent jusqu'a ce que l'heure sonne. 
Rabastens a raison, quelles drolles, pardon quelles droles de 
lemons de chant ! 

Je trouve ce matin a l'entree de l'ecole une jeune fille pale - 
des cheveux ternes, des yeux gris, la peau develoutee - qui serre 
un fichu de laine sur les epaules etroites avec l'aspect navrant 
d'un chat maigre qui a froid et peur. Anais me la designe d'un 
geste de menton avec une moue mecontente. Je secoue la tete 
avec pitie, et je lui dis tout bas : « En voila une qui sera 
malheureuse ici, qa. se voit tout de suite ; les deux autres sont trop 
bien ensemble pour ne pas la faire souffrir. » 

Les eleves arrivent peu a peu. Avant d'entrer, je remarque que 
les deux batiments scolaires s'achevent avec une rapidite 
prodigieuse ; il parait que Dutertre a promis une forte prime a 
l'entrepreneur si tout etait pret a une date qu'il a fixee. II doit en 
manigancer des tripotages, cet etre-la ! 

Lecon de dessin, sous la direction de mademoiselle Aimee 
Lanthenay. « Reproduction lineaire d'un objet usuel. » Cette fois, 
c'est une carafe taillee que nous devons dessiner, posee sur le 
bureau de Mademoiselle. Toujours gaies, ces seances de dessin, 
parce qu'elles fournissent mille pretextes pour se lever ; on trouve 
des « impossibilites », on fait des taches d'encre de Chine partout 
ou le besoin ne s'en fait pas sentir. Tout de suite, les reclamations 
commencent. J'ouvre le feu : 

- Mademoiselle Aimee, je ne peux pas dessiner la carafe d'ou 
je suis, le tuyau de poele me la cache ! 

Mademoiselle Aimee, fort occupee a chatouiller la nuque 
rousse de la Directrice qui ecrit une lettre, se tourne vers moi : 
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- Penchez la tete en avant, vous la verrez, je pense. 

- Mademoiselle, continue Anais, je ne peux pas du tout voir 
le modele, parce que la tete de Claudine est devant ! 

- Oh ! que vous etes aga^antes ; tournez un peu votre table, 
alors, vous verrez toutes les deux. 

A Marie Belhomme, maintenant. Elle gemit : 

- Mademoiselle, je n'ai plus de fusain, et puis la feuille que 
vous m'avez donnee a un defaut au milieu, et alors je ne peux pas 
dessiner la carafe. 

- Oh ! grince mademoiselle Sergent, enervee, avez-vous fini, 
toutes, de nous ennuyer? Voila une feuille, voila du fusain, et 
maintenant, que je n'entende plus personne, ou je vous fais 
dessiner tout un service de table ! 

Silence epouvante. On entendait respirer une mouche... 
pendant cinq minutes. A la sixieme minute, un bourdonnement 
leger renait, un sabot tombe, Marie Belhomme tousse, je me leve 
pour aller mesurer, a bras tendus, la hauteur et la largeur de la 
carafe. La grande Anais en fait autant, apres moi, et profite de ce 
qu'on doit fermer un oeil pour plisser sa figure en horribles 
grimaces qui font rire Marie. Je finis par esquisser la carafe au 
fusain, et je me leve pour aller prendre l'encre de Chine dans le 
placard derriere le bureau des deux institutrices. Elles nous ont 
oubliees, elles se parlent bas, elles rient et parfois mademoiselle 
Aimee se recule avec une moue effarouchee qui lui va tres bien. 
Vrai, elles se genent si peu devant nous, maintenant, que ce n'est 
pas la peine de nous gener non plus. Attendez, mes enfants ! 

Je lance un « Psst » d'appel qui fait se lever toutes les figures 
et designant a la classe le tendre couple Sergent-Lanthenay, 
j'etends au-dessus des deux tetes, par-derriere, mes mains 
benissantes. Marie Belhomme eclate de joie, les Jaubert baissent 
des nez reprobateurs, et sans avoir ete vue des interessees, je me 
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replonge dans le placard d'ou je rapporte la bouteille d'encre de 
Chine. 

En passant, je regarde le dessin d'Anais : sa carafe lui 
ressemble, trop haute, avec un goulot trop mince et trop long. Je 
veux Ten prevenir, mais elle n'entend pas, tout occupee a 
preparer sur ses genoux du « gougnigougna » pour l'envoyer a la 
nouvelle dans une boite a plumes, la grande chenille ! (Du 
gougnigougna, c'est du fusain pile dans l'encre de Chine, de 
maniere a faire un mortier presque sec, qui tache les doigts sans 
defiance, intensement, et les robes et les cahiers.) Cette pauvre 
petite Luce va noircir ses mains, salir son dessin en ouvrant la 
boite, et sera grondee. Pour la venger, je m'empare du dessin 
d'Anais vivement, je dessine a l'encre une ceinture avec un 
boucle, qui enserre la taille de la carafe, et j'ecris au-dessous : 
Portrait de la Grande Anais. Elle releve la tete a l'instant ou je 
finis d'ecrire, et pousse son gougnigougna en boite a Luce, avec 
un gracieux sourire. La petite devient rouge et remercie. Anais se 
repenche sur son dessin et pousse un « oh ! » retentissant 
d'indignation qui rappelle nos roucoulantes institutrices a la 
realite : 

- Eh bien, Anais, vous devenez folle, je pense ? 

- Mademoiselle, regardez ce que Claudine a fait sur mon 
dessin ! 

Elle le porte, gonflee de colere, sur le bureau ; mademoiselle 
Sergent y jette des yeux severes et, brusquement, eclate de rire. 
Desespoir et rage d'Anais qui pleurerait de depit si elle n'avait la 
larme si difficile. Reprenant sont serieux, la directrice prononce : 
« Ce n'est pas ce genre de plaisanteries qui vous aidera a passer 
un examen satisfaisant, Claudine ; mais vous avez fait la une 
critique assez juste du dessin d'Anais qui etait en effet trop etroit 
et trop long. » La grande bringue revient a sa place, decue, 
ulceree. Je lui dis : 
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- Qa t'apprendra a envoyer du gougnigougna a cette petite 
qui ne t'a rien fait ! 

- Oh ! oh ! tu voudrais done te rattraper sur la petite de ton 
peu de succes aupres de sa soeur ainee, que tu la defends avec tant 
de zele ! 

Pan! 

Qa, e'est une gifle enorme qui sonne sur sa joue. Je la lui ai 
lancee a toute volee, avec un « Mele-toi de ce qui te regarde » 
supplement aire. La classe, en desordre, bourdonne comme une 
ruche ; mademoiselle Sergent descend de son bureau pour une si 
grave affaire. II y avait longtemps que je n'avais battu une 
camarade, on commenQait a croire que j'etais devenue 
raisonnable. (Jadis j'avais la facheuse habitude de regler mes 
querelles toute seule, avec des calottes et des coups de poing, sans 
juger utile de rapporter comme les autres.) Ma derniere bataille 
date de plus d'un an. 

Anais pleure sur la table. 

- Mademoiselle Claudine, dit severement la Directrice, je 
vous engage a vous contenir. Si vous recommencez a battre vos 
compagnes, je me verrai forcee de ne plus vous recevoir a l'ecole. 

Elle tombe mal, je suis lancee ; je lui souris avec tant 
d'insolence qu'elle s'emballe tout de suite : 

- Claudine, baissez les yeux ! 
Je ne baisse rien du tout. 

- Claudine, sortez ! 

- Avec plaisir, Mademoiselle ! 



-80- 



Je sors, mais, dehors, je m'apercois que je suis tete nue. Je 
rentre aussitot pour prendre mon chapeau. La classe est 
consternee et muette. Je remarque qu'Aimee, accourue pres de 
mademoiselle Sergent, lui parle rapidement, tout bas. Je ne suis 
pas encore sur le seuil que la Directrice me rappelle : 

- Claudine, venez ici ; asseyez-vous a votre place. Je ne veux 
pas vous renvoyer, puisque vous quittez la classe apres le brevet... 
Et puis enfin, vous n'etes pas une eleve mediocre, quoique vous 
soyez souvent une mauvaise eleve, et je ne voudrais me priver de 
vous qu'a la derniere extremite. Remettez votre chapeau a sa 
place. 

Ce que qa. a du lui couter ! Encore tout emue, les battements 
de son coeur font trembler les feuilles du cahier qu'elle tient. Je 
dis : « Merci, Mademoiselle », tres sage. Et, rassise a ma place, a 
cote de la grande Anais silencieuse et un peu effrayee de la scene 
qu'elle a provoquee, je songe avec stupeur aux raisons qui ont pu 
decider cette rousse rancuniere a me rappeler. A-t-elle eu peur de 
l'effet produit dans le chef-lieu de canton ? A-t-elle pense que je 
bavarderais a tue-tete, que je raconterais tout ce que je sais (au 
moins), tout le desordre de cette Ecole, le tripotage des grandes 
filles par le delegue cantonal et ses visites prolongees a nos 
institutrices, l'abandon frequent des classes par ces deux 
demoiselles, tout occupees a echanger des calineries a huis clos, 
les lectures plutot libres de mademoiselle Sergent (Journal 
Amusant, Zolas malpropres et pis encore), le beau sous-maitre 
galant et barytonneur qui flirte avec les demoiselles du brevet - 
un tas de choses suspectes et ignorees des parents parce que les 
grandes qui s'amusent a l'Ecole ne les leur raconteront jamais, et 
que les petites ne voient pas clair ? A-t-elle redoute un demi- 
scandale qui endommagerait singulierement sa reputation et 
l'avenir de la belle Ecole qu'on batit a grands frais ? Je le crois. Et 
puis, maintenant que mon emballement est tombe, comme le 
sien, j'aime mieux rester dans cette boite ou je m'amuse mieux 
que partout ailleurs. Assagie, je regarde la joue marbree d'Anais, 
et je lui murmure gaiement : 
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- Eh bien, ma vieille, ga te tient chaud ? 

Elle a eu si peur de mon renvoi dont j'aurais pu l'accuser 
d'etre la cause, qu'elle ne me tient pas rancune : 

- Sur, que qa. tient chaud ! Mais, tu sais, tu as la main lourde ! 
T'es pas folle de te mettre en colere comme qa. ? 

-Allons, va, n'en parlons plus. Je crois que j'ai eu un 
mouvement nerveux un peu violent dans le bras droit. 

Tant bien que mal, elle a efface la « ceinture » de sa carafe ; 
j'ai acheve la mienne, et mademoiselle Aimee, les doigts febriles, 
corrige nos dessins. 

Aujourd'hui, je trouve la cour vide ou presque. Dans l'escalier 
de l'ecole maternelle, on cause beaucoup, des voix s'appellent et 
crient des « Fais done attention ! - C'est lourd, bon sang ! » Je 
m'elance : 

- Qu'est-ce qu'on fait ? 

- Tu vois bien, explique Anais, nous aidons ces demoiselles a 
demenager d'ici pour aller dans le batiment neuf. 

- Vite, donnez-moi quelque chose a porter ! 

- Y en a la-haut, vas-y. 

Je grimpe dans la chambre de la Directrice, la chambre ou j'ai 
guette a la porte... enfin ! Sa paysanne de mere, son bonnet de 
travers, me confie a porter, aidee de Marie Belhomme, une 
grande manne contenant les objets de toilette de sa fille. Elle se 
met bien, la rousse ! Toilette fort minutieusement garnie, petits et 
grands flacons de cristal taille, ongliers, vaporisateurs, brosses, 
pinces et houppettes, cuvette immense et « petit cheval », ce n'est 
pas la, pas du tout, la garniture de toilette d'une institutrice de 
campagne. II n'y a qu'a regarder, pour en etre sur, la toilette de 
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mademoiselle Aimee, celle aussi de cette pale et silencieuse 
Griset, que nous transportons ensuite : une cuvette, un pot a eau 
de dimensions restreintes, une petite glace ronde, une brosse a 
dents, du savon et c'est tout. Pourtant, cette petite Aimee est tres 
coquette, surtout depuis quelques semaines, toute pomponnee et 
parfumee. Comment s'y prend-elle ? Cinq minutes apres, je 
m'aperQois que le fond de son pot a eau est poussiereux. C'est 
bon, on comprend. 

Le batiment neuf, qui contient trois salles de classe, un 
dortoir au premier etage, et des petites chambres de sous- 
maitresses, est encore trop frais pour mon gout, et sent 
desagreablement le platre. Entre les deux, on construit la maison 
principale, qui contiendra la mairie au rez-de-chaussee, les 
appartements p rives au premier et reliera les deux ailes deja 
achevees. 

En redescendant, il me pousse l'idee merveilleuse de grimper 
sur les echafaudages, puisque les macons sont encore a dejeuner. 
Et me voila tout de suite en haut d'une echelle, puis vagabondant 
sur les « chafauds » ou je m'amuse beaucoup. Aie ! voila des 
ouvriers qui reviennent ! Je me cache derriere un pan de 
maconnerie, attendant de pouvoir redescendre ; ils sont deja sur 
l'echelle. Bah ! ils ne me denonceront pas s'ils m'apercoivent. 
C'est Houette-le-Rouge et Houette-le-Noir, je les connais bien de 
vue. 

Leurs pipes allumees, ils causent : 

- Ben sur, c'est pas celle-la qui me rendra fou 5 . 

- Laquelle done ? 

- C'te nouvelle sous-maitresse qu'est arrivee hier. 



5 « Fou » signifie amoureux. 
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- Ah ! dame, elle n'a pas l'air heureuse, pas si tant que les 
deux autres. 

- Les deux autres, m'en parle pas, j'en suis saoul ; c'est pus 
rien a mon idee, on dirait l'homme et la femme. Tous les jours je 
les vois d'ici, tous les jours, c'est pareil : qa. se liche, qa. ferme la 
fenetre et on ne voit pus rien. M'en parle plus ! La petite est 
pourtant bien plaisante, arriee 6 ; mais c'est fini. Et l'autre sous- 
maitre qui va l'epouser ! Encore un qu'a rudement de la fiente 
dans les yeux pour faire un coup pareil ! 

Je m'amuse follement, mais comme on sonne la rentree, je 
n'ai que le temps de descendre a l'interieur (il y a des echelles un 
peu partout), et j'arrive blanchie de mortier et de platre, heureuse 
d'en etre quitte pour un sec : « D'ou sortez-vous ? Si vous vous 
salissez tant, on ne vous permettra plus d'aider aux 
emmenagements. » Je jubile d'avoir entendu les macons parler 
d'elles avec autant de bon sens. 

Lecture a haute voix. Morceaux choisis. Zut ! Pour me 
distraire, je deplie sur mes genoux un numero de YEcho de Paris 
apporte en cas de lecon ennuyeuse, et je savoure le chic Mauvais 
Desir de Lucien Muhfeld, quand mademoiselle Sergent 
m'interpelle : « Claudine, continuez ! » Je ne sais pas du tout ou 
on en est, mais je me dresse avec brusquerie, decidee a « faire un 
malheur » plutot qu'a laisser pincer mon journal. Au moment ou 
je songe a renverser un encrier, a dechirer la page de mon livre, a 
crier « Vive l'Anarchie ! » on frappe a la porte... Mademoiselle 
Lanthenay se leve, ouvre, s'efface, et Dutertre parait. 

II a done enterre tous ses malades, ce medecin, qu'il a tant de 
loisirs ? Mademoiselle Sergent court au-devant de lui, il lui serre 
la main en regardant la petite Aimee qui, devenue rose fonce, rit 
avec embarras. Pourquoi done ? Elle n'est pas si timide ! Tous ces 
gens-la me fatiguent, en m'obligeant sans cesse a chercher ce 
qu'ils peuvent penser ou faire... 



6 Expletif intraduisible. 
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Dutertre m'a bien vue, puisque je suis debout ; mais il se 
contente de me sourire de loin, et reste pres de ces demoiselles ; 
ils causent tous les trois a demi-voix ; je me suis assise sagement, 
je regarde. Soudain, mademoiselle Sergent - qui ne cesse de 
contempler amoureusement son beau delegue cantonal -, eleve la 
voix et dit : « Vous pouvez vous en rendre compte maintenant, 
Monsieur ; je vais continuer la le^on de ces enfants, et 
mademoiselle Lanthenay vous conduira. Vous constaterez 
facilement la lezarde dont je vous parlais ; elle sillonne le mur 
neuf, a gauche du lit, du haut en bas. C'est assez inquietant dans 
une maison neuve, et je ne dors pas tranquille. » Mademoiselle 
Aimee ne repond rien, esquisse un geste d'objection, puis se 
ravise et disparait, precedant Dutertre qui tend la main a la 
Directrice et la serre vigoureusement comme pour remercier. 

Je ne regrette certes pas d'etre revenue a l'Ecole, mais, si 
habituee que je sois a leurs manieres etonnantes, et a ces moeurs 
inusitees, je reste abasourdie et je me demande ce qu'elle espere 
en envoyant ce coureur de jupons et cette jeune fille, ensemble, 
constater dans sa chambre une lezarde qui, j'en jurerais, n'existe 
pas. 

« En voila une histoire de fissure ! » Je glisse cette reflexion 
tout bas dans l'oreille de la grande Anais qui se serre les flancs et 
mange de la gomme frenetiquement, pour montrer sa joie de ces 
aventures douteuses. Entrainee par l'exemple, je tire de ma poche 
un cahier de papier a cigarettes (je ne mange que le Nil) et je 
mache avec enthousiasme. 

- Ma vieille, dit Anais, j'ai trouve quelque chose d'epatant a 
manger. 

- Quoi ? des vieux journaux ? 

- Non ; la mine des crayons rouges d'un cote et bleus de 
l'autre, tu sais bien. Le cote bleu est un peu meilleur. J'en ai deja 
chipe cinq dans le placard aux fournitures. C'est delicieux ! 
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- Fais voir que j'essaie... Non, pas fameux. Je m'en tiendrai a 
mon Nil. 

- T'es bete, tu sais pas ce qui est bon ! 

Pendant que nous bavardons tout bas, mademoiselle Sergent, 
absorbee, fait lire la petite Luce sans l'ecouter. Une idee ! Qu'est- 
ce que je pourrais bien inventer pour qu'on place a cote de moi 
cette gamine ? J'essaierais de lui faire dire ce qu'elle sait de sa 
sceur Aimee, elle parlerait peut-etre... d'autant plus qu'elle me 
suit, quand je traverse la classe, avec des yeux etonnes et curieux, 
un peu souriants, des yeux verts, d'un vert etrange qui brunit 
dans l'ombre, et bordes de cils noirs, longs. 

Ce qu'ils restent longtemps, la-bas ! Est-ce qu'elle ne va pas 
venir nous faire reciter la geographie, cette petite devergondee ? 

- Dis done, Anais, il est deux heures. 

- Ben quoi, te plains pas ! Si on pouvait ne pas reciter la \eqon 
aujourd'hui, qa. serait pas si bete. Ta carte de France est faite, ma 
vieille ? 

- Comme ga... les canaux ne sont pas finis. Tu sais, il ne 
faudrait pas que l'inspecteur passe aujourd'hui, il trouverait 
vraiment du desordre. Regarde si Mademoiselle Sergent s'occupe 
de nous, avec sa figure collee a la fenetre ! 

La grande Anais se tord subitement de rire. 

- Qu'est-ce qu'ils peuvent faire ? Je vois d'ici M. Dutertre qui 
mesure la largeur de la fissure. 

- Tu crois qu'elle est large, la fissure ? demande naivement 
Marie Belhomme qui fignole ses chaines de montagnes en roulant 
sur la carte un crayon a dessin taille inegalement. 
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Tant de candeur m'arrache un eclat de rire. N'ai-je pas pouffe 
trop haut ? Non, la grande Anais me rassure. 

- Tu peux etre tranquille, va ; Mademoiselle est tellement 
absorbee que nous pourrions danser dans la classe sans nous 
faire punir. 

- Danser ? Veux-tu parier que je le fais ? dis-je en me levant 
doucement. 

- Oh ! je te parie deux caiens 7 que tu ne danses pas sans 
attraper un verbe ! 

J'ote mes sabots, delicatement, et je me place au milieu de la 
classe, entre les deux rangees de tables. Tout le monde leve la 
tete ; evidemment le tour de force annonce excite un vif interet. 
Allons-y ! Je jette en arriere mes cheveux qui me genent, je pince 
ma jupe entre deux doigts, et je commence une « polka piquee » 
qui, pour etre muette, n'en souleve pas moins l'admiration 
generale, Marie Belhomme exulte et ne peut retenir un 
glapissement d'allegresse ; que le bon Dieu la patafiole ! 
Mademoiselle Sergent tressaille et se retourne, mais je me suis 
deja jetee sur mon banc a corps perdu, et j'entends la Directrice 
annoncer a la nigaude, d'une voix lointaine et ennuyee : 

- Marie Belhomme, vous me copiez le verbe rire, en ronde 
moyenne. II est vraiment facheux que de grandes filles de quinze 
ans ne puissent se bien conduire que lorsqu'on a les yeux sur 
elles. 

La pauvre Marie a bonne envie de pleurer. Tiens, aussi, on 
n'est pas si bete ! Et je reclame immediatement les deux 
« caiens » a la grande Anais, qui me les passe d'assez mauvaise 
grace. 



7 Biscaiens, grosses billes. 

-87- 



Que peuvent faire ces deux observateurs de fissure ? 
Mademoiselle Sergent regarde toujours par la fenetre ; deux 
heures et demie sonnent, ga ne peut pas durer plus longtemps. II 
faut qu'elle sache au moins que nous avons constate l'absence 
indue de sa petite favorite. Je tousse, sans succes ; je retousse, et 
je demande d'une voix sage, la voix des Jaubert : 

- Mademoiselle, nous avons des cartes a faire examiner par 
mademoiselle Lanthenay ; est-ce qu'il y a une legon de geographie 
aujourd'hui ? 

La rousse se retourne vivement et jette les yeux sur la 
pendule. Puis elle fronce les sourcils, contrariee et impatientee : 

- Mademoiselle Aimee va rentrer a l'instant, vous savez bien 
que je l'ai envoyee a la nouvelle ecole ; repassez votre lecon en 
attendant, vous ne la saurez jamais trop bien. Bon, qa. ! On est 
capable de ne pas reciter aujourd'hui. 

Grande joie et bourdonnement d'activite, sitot que nous 
savons qu'il n'y a rien a faire. Et la comedie « du repassage des 
lecons » commence : a chaque table, une eleve prend son livre, sa 
voisine ferme le sien et doit reciter la lecon ou repondre aux 
questions que lui pose sa camarade. Sur douze eleves, il n'y a 
guere que ces jumelles de Jaubert qui repassent reellement. Les 
autres se posent des questions fantaisistes, en conservant la 
figure de lecon et la bouche qui semble reciter tout bas. La grande 
Anais a ouvert son atlas, et elle m'interroge : 

- Qu'est-ce qu'une ecluse ? 

Je reponds comme si je recitais : 

- Zut ! tu ne vas pas m'ennuyer avec tes canaux ; regarde 
done la tete de Mademoiselle, e'est plus drole. 

- Que pensez-vous de la conduite de mademoiselle Aimee 
Lanthenay ? 
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- Je pense qu'elle court le guilledou avec le delegue cantonal, 
constateur de fissures. 

- Qu'appelle-t-on une « fissure » ? 

- C'est une lezarde qui, regulierement, devrait se trouver 
dans un mur, mais qu'on rencontre parfois ailleurs, et meme dans 
les endroits les plus abrites du soleil. 

- Qu'appelle-t-on une « fiancee » ? 

- C'est une hypocrite petite coureuse qui fait des farces a un 
sous-maitre amoureux d'elle. 

- Que feriez-vous a la place dudit sous-maitre ? 

- Je lancerais mon pied dans la partie posterieure du delegue 
cantonal et une paire de gifles a la petite qui le mene constater les 
fissures. 

- Qu'arriverait-il ensuite ? 

- II arriverait un autre sous-maitre et une autre adjointe. 

La grande Anais hausse son atlas de temps a autre pour 
pouffer derriere. Mais j'en ai assez. Je veux aller dehors, tacher de 
les voir revenir. Employons le vulgaire moyen : 

- Mmmselle ?... 
Pas de reponse. 

- Mmmselle, s'iou plait, permett' sortir ? 

- Oui ; allez, et ne soyez pas longtemps. 
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Elle a dit ga sans accent, sans pensee ; visiblement toute son 
ame est la-bas, dans la chambre ou le mur neuf pourrait se 
lezarder. Je sors vivement, je cours du cote des cabinets 
« provisoires » (eux aussi), et je reste tout pres de la porte trouee 
d'un losange, prete a me refugier dans l'infect petit kiosque si 
quelqu'un survenait. Au moment ou je vais rentrer dans la classe, 
desolee - car le temps moral est ecoule, helas ! -, je vois Dutertre 
qui sort (tout seul), de l'ecole neuve, en remettant ses gants d'un 
air satisfait. II ne vient pas ici, et s'en va directement en ville. 
Aimee n'est pas avec lui, mais ga m'est egal, j'en ai assez vu. Je me 
retourne pour rentrer en classe, mais je recule effrayee : a vingt 
pas de moi - derriere un mur neuf haut de six pieds qui protege le 
petit « edicule » des gargons (semblable au notre et egalement 
provisoire) - apparait la tete d'Armand. Le pauvre Duplessis, pale 
et ravage, regarde dans la direction de notre ecole neuve ; je le 
vois pendant cinq secondes, et puis il disparait, enfilant a toutes 
jambes le chemin qui mene aux bois. Je ne ris plus. Qu'est-ce que 
tout qa. va devenir ? Rentrons vite, sans flaner davantage. 

La classe bouillonne toujours : Marie Belhomme a trace sur la 
table un carre traverse de deux diagonales et de deux droites qui 
se coupent au centre du carre, la « caillotte », et joue gravement a 
ce jeu delicieux avec la nouvelle petite Lanthenay - pauvre petite 
Luce ! - qui doit trouver cette ecole fantastique. Et mademoiselle 
Sergent regarde toujours a la fenetre. 

Anais, en train de colorier aux crayons Conte les portraits des 
grands hommes les plus hideux de l'Histoire de France, 
m'accueille par un « quoi que t'as vu ? » 

- Ma vieille, ne blague plus ! Armand Duplessis les guettait 
au-dessus du mur des cabinets ; Dutertre est rentre en ville, et le 
Richelieu est parti en courant comme un fou ! 

- Va, je parie que c'est des mensonges que tu me colles ! 

- Non la, je te dis, c'est pas le jour, je l'ai vu, ma pure parole ! 
J'en ai le coeur qui me bat ! 
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L'espoir du drame possible nous rend silencieuses un instant. 
Anais demande : 

- Tu vas le raconter aux autres ? 

- Non, ma foi, ces cruches le repeteraient. Rien qu'a Marie 
Belhomme, tiens. 

Je narre tout a Marie, dont les yeux s'arrondissent encore, et 
qui pronostique : « Tout ga finira mal ! » 

La porte s'ouvre, nous nous retournons d'un seul 
mouvement : c'est mademoiselle Aimee, le teint anime, un peu 
essoufflee. Mademoiselle Sergent court a elle, et retient juste a 
temps le geste d'etreinte qu'elle ebauchait. Elle renait, la 
Directrice, elle entraine la petite coureuse pres de la fenetre et la 
questionne avidement. (Et notre legon de geographie ?) 

L'enfant prodigue, sans emoi excessif, debite de petites 
phrases qui ne paraissent pas satisfaire la curiosite de sa digne 
superieure. A une question plus anxieuse, elle repond « Non », en 
secouant la tete, avec un soupir malicieux ; la rousse, alors, 
pousse un soupir de soulagement. Nous trois, a la premiere table, 
nous observons, tendues d'attention. J'ai un peu de crainte pour 
cette immorale petite, et je l'avertirais bien de se mefier 
d'Armand, mais l'autre, sa despote, pretendrait tout de suite que 
je suis allee denoncer sa conduite a Richelieu, au moyen de lettres 
anonymes, peut-etre. Je m'abstiens. 

Elles m'irritent avec leurs chuchotements ! Finissons-en... Je 
lance un « Houche ! » a demi-voix pour attirer l'attention des 
camarades, et nous commencons le bourdon. Le bourdon n'est 
d'abord qu'un murmure d'abeille continu ; il s'enfle, grossit, et 
finit par entrer de force dans les oreilles de nos toquees 
d'institutrices, qui echangent un regard inquiet ; mais 
mademoiselle Sergent, brave, prend l'offensive : 
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- Silence ! Si j'entends bourdonner, je mets la classe en 
retenue jusqu'aux six heures ! Croyez-vous que nous puissions 
vous donner regulierement les lecons tant que l'Ecole neuve ne 
sera pas achevee ? Vous etes assez grandes pour savoir que vous 
devez travailler seules, quand l'une de nous est empechee de vous 
servir de professeur. Donnez-moi un atlas. L'eleve qui ne saura 
pas sa le^on sans faute me fera des devoirs supplementaires 
pendant huit jours ! 

Elle a de Failure, tout de meme, cette femme laide, 
passionnee et jalouse, et toutes deviennent muettes aussitot 
qu'elle eleve la voix. La legon est recitee tambour battant, et 
personne n'a envie de se « dissiper » parce qu'on sent souffler un 
vent menagant de retenues et de pensums. Pendant ce temps, je 
songe que je ne me consolerai pas, si je n'assiste a la rencontre 
d'Armand et d'Aimee ; j'aime mieux me faire renvoyer (pour ce 
que qa. me coute) et voir ce qui se passera. 

A quatre heures cinq, quand resonne a nos oreilles le 
quotidien : « Fermez les cahiers et mettez-vous en rang », je m'en 
vais, bien a regret. Allons, ce n'est pas encore pour aujourd'hui la 
tragedie inesperee ! J'arriverai demain a l'ecole de bonne heure 
pour ne rien manquer de ce qui se passera. 

Le lendemain matin, arrivee bien avant l'heure reglementaire, 
j'entame, pour tuer le temps, une conversation quelconque avec 
la timide et triste mademoiselle Griset, toujours pale et craintive. 

- Vous vous plaisez ici, Mademoiselle ? 

Elle regarde autour d'elle avant de repondre : 

- Oh ! pas beaucoup, je ne connais personne, je m'ennuie un 
peu. 

- Mais votre collegue est aimable avec vous, ainsi que 
mademoiselle Sergent ? 
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- Je... je ne sais pas ; non, vraiment, je ne sais pas si elles 
sont aimables ; elles ne s'occupent jamais de moi. 

- Par exemple ! 

- Oui... a table elles me parlent un peii, mais une fois les 
cahiers corriges, elles s'en vont et je reste toute seule avec la mere 
de mademoiselle Sergent, qui dessert et se renferme dans la 
cuisine. 

- Et ou vont-elles, toutes deux ? 

- Dame, dans leurs chambres. 

A-t-elle voulu dire leur chambre, ou leurs chambres ? 
Malheureuse, va ! Elle les gagne, ses soixante-quinze francs par 
mois ! 

- Voulez-vous que je vous prete des livres, Mademoiselle, si 
vous vous ennuyez le soir ? 

(Quelle joie ! Elle en devient presque rose !) 

- Oh ! je veux bien... Oh ! vous etes bien aimable ; est-ce que 
vous croyez que cela ne fachera pas la Directrice ? 

- Mademoiselle Sergent ? Si vous croyez qu'elle le saura 
seulement, vous avez encore des illusions sur l'interet que vous 
porte cette rousse ! 

Elle sourit, presque avec confiance, et me demande si je veux 
lui preter Le Roman d'un Jeune Homme pauvre, qu'elle a tant 
envie de lire ! Certes, elle l'aura demain, son Feuillet 
romanesque ; elle me fait pitie, cette abandonnee ! Je l'eleverais 
bien au rang d'alliee, mais comment compter sur cette pauvre fille 
chlorotique, et trop peureuse ? 
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A pas silencieux, la soeur de la favorite s'avance, la petite Luce 
Lanthenay, contente et effarouchee de causer avec moi. 

- Bonjour, petit singe ; dis-moi « bonjour, Votre Altesse », 
dis-le tout de suite. Tu as bien dormi ? 

Je lui caresse rudement les cheveux, ce qui ne parait pas lui 
deplaire, et elle me rit de ses yeux verts pareils, tout a fait, aux 
yeux de Fanchette, ma belle chatte. 

- Oui, Votre Altesse, j'ai bien dormi. 

- Ou couches-tu ? 

- La-haut. 

- Avec ta sceur Aimee, bien entendu ? 

- Non, elle a un lit dans la chambre de mademoiselle Sergent. 

- Un lit ? tu l'as vu ? 

- Non... oui... c'est un divan ; il parait qu'il se deplie en forme 
de lit, elle me l'a dit. 

- Elle te l'a dit ? Gourde ! cruche obscure ! objet sans nom ! 
ramassis infect ! rebut du genre humain ! 

Elle fuit epouvantee, car je scande mes insultes de coups de 
courroie a livres (oh ! pas des coups bien forts), et, quand elle 
disparait dans l'escalier, je lui jette cette supreme injure : 
« Graine de femme ! tu merites de ressembler a ta sceur ! » 

Un divan qui se deplie ! Je deplierais plutot ce mur ! Qa ne 
voit rien ces etres-la, ma parole ! Elle a pourtant l'air assez 
vicieuse, celle-la, avec ses yeux retrousses vers les tempes... La 
grande Anais arrive pendant que je souffle encore, et me 
demande ce que j'ai. 
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- Rien du tout, j'ai seulement battu la petite Luce pour la 
degourdir un peu. 

- Y a rien de nouveau ? 

- Rien, personne n'est descendu encore. Veux-tu jouer aux 
billes ? 

- A quel jeu ? j'ai pas de « neuf billes » 8 . 

- Mais moi, j'ai les caiens que je t'ai gagnes. Viens, on va faire 
une poursuite. 

Poursuite tres animee ; les caiens regoivent des chocs a les 
faire eclater. Pendant que je vise longuement pour un coup 
difficile : « Houche ! » fait Anais, « regarde ! » 

C'est Rabastens qui entre dans la cour. Si tot, nous pouvons 
nous en etonner. D'ailleurs, le plus beau des Antonin est deja 
pomponne et luisant - trop luisant. Sa figure s'eclaire a ma vue, 
et il vient droit a nous. 

- Mesdemoiselles !... Que l'animation du jeu vous enlumine 
de belles couleurs, mademoiselle Claudine ! 

Ce pataud est-il assez ridicule ! Toutefois, pour vexer la 
grande Anais, je le regarde avec complaisance et je cambre ma 
taille en faisant battre mes cils. 

- Monsieur, qui vous amene si tot chez nous ? Ces 
demoiselles sont encore dans leurs appartements. 

- Justement, je ne sais pas bien ce que je viens dire, sinon 
que le fiance de mademoiselle Aimee n'a pas dine hier soir ave 
nous ; des gens affirment l'avoir rencontre l'air souffrant, en tout 



8 II faut neuf billes pour jouer au « carre » 
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cas, il n'est pas encore rentre ; je le crois en mauvaise passe, et je 
voudrais avertir mademoiselle Lanthenay de l'etat maladif de son 
fiance. 

« L'etat maladif de son fiance... » II s'exprime bien ce 
Marseillais ! II devrait s'etablir « annonceur de morts et 
d'accidents graves ». Allons, la crise approche. Mais moi, qui 
songeais, hier, a mettre en garde la coupable Aimee, je ne veux 
plus maintenant qu'il aille la prevenir. Tant pis pour elle ! Je me 
sens mechante et avide d'emotions, ce matin, et je m'arrange de 
facon a retenir Antonin pres de moi. Bien simple ; il suffit d'ouvrir 
des yeux naifs et de pencher la tete pour que mes cheveux 
tombent librement le long de ma figure. Il mord tout de suite a 
l'hamecon. 

- Monsieur, dites-moi un peu si c'est vrai que vous faites des 
vers charmants ? Je l'ai entendu dire en ville. 

C'est un mensonge, bien entendu. Mais j'inventerais 
n'importe quoi pour l'empecher de monter chez les institutrices. 
II rougit et begaie, eperdu de joie et de surprise : 

- Qui a pu vous dire ?... Mais non, mais je ne merite pas, 
certes. C'est singulier, je ne croyais pas en avoir parle a qui que ce 
soit ! 

- Vous voyez, la renommee trahit votre modestie ! (je vais 
parler comme lui, tout a l'heure). Serait-il indiscret de vous 
demander... 

- Je vous en prie, Mademoiselle... vous me voyez confus... Je 
ne pourrais vous faire lire que de pauvres vers amoureux... mais 
chastes ! (il bafouille). Je n'aurais jamais, naturellement... ose me 
permettre... 

- Monsieur, est-ce que la cloche ne sonne pas la rentree chez 
vous ? 
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Qu'il s'en aille, qu'il s'en aille done ! tout a l'heure Aimee va 
descendre, il la previendra, elle se defiera et nous ne verrons 
rien ! 

- Oui... mais il n'est pas l'heure, ce sont ces diables de gamins 
qui se pendent a la chaine, on ne peut pas les laisser une seconde. 
Et mon collegue n'est toujours pas la. Ah ! e'est penible d'etre seul 
pour veiller a tout ! 

II est candide tout de meme ! Cette facon de « veiller a tout », 
qui consiste a venir conter fleurette aux grandes filles, ne doit pas 
l'ereinter outre mesure. 

- Vous voyez, Mademoiselle, il faut que j 'aille sevir. Mais 
mademoiselle Lanthenay... 

- Oh ! vous pourrez toujours prevenir a onze heures, si votre 
collegue est encore absent - ce qui m'etonnerait. Peut-etre va-t-il 
rentrer d'une minute a l'autre ? 

Va sevir, va done sevir, gros muid de gaffes. Tu as assez salue, 
assez souri ; file, disparais ! Enfin ! 

La grande Anais, un peu vexee de l'inattention du sous-maitre 
pour elle, me revele qu'il est amoureux de moi. Je hausse les 
epaules : « Finissons done notre partie, qa. vaudra mieux que de 
dire des insanites. » 

La partie finit pendant que les autres arrivent, et que les 
institutrices descendent au dernier moment. Elles ne se quittent 
pas d'une semelle ! 

Cette petite horreur d'Aimee prodigue a la rousse des malices 
de gamine. 

On rentre et mademoiselle Sergent nous laisse aux mains de 
sa favorite qui nous demande les resultats de nos problemes de la 
veille. 
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- Anais, aii tableau. Lisez l'enonce. 

C'est un probleme assez complique, mais la grande Anais, qui 
a le don de l'arithmetique, se meut parmi les courriers, les 
aiguilles de montres, et les partages proportionnels avec une 
remarquable aisance. Aie, c'est a mon tour. 

- Claudine, au tableau. Extrayez la racine carree de deux 
millions soixante-treize mille six cent vingt. 

Je professe une insupportable horreur pour ces petites choses 
qu'il faut extraire. Et puis, mademoiselle Sergent n'etant pas la, je 
me decide brusquement a jouer un tour a mon ex-amie ; tu l'as 
voulu, lacheuse ! Arborons l'etendard de la revolte ! Devant le 
tableau noir, je fais doucement : « Non » en secouant la tete. 

- Comment, non ? 

- Non, je ne veux pas extraire de racines aujourd'hui. Qa ne 
me dit pas. 

- Claudine, vous devenez folle ? 

- Je ne sais pas, Mademoiselle. Mais je sens que je tomberai 
malade si j'extrais cette racine ou toute autre analogue. 

- Voulez-vous une punition, Claudine ? 

- Je veux bien n'importe quoi, mais pas des racines. Ce n'est 
pas par desobeissance ; c'est parce que je ne peux pas extraire de 
racines. Je regrette beaucoup, je vous assure. 

La classe trepigne de joie ; mademoiselle Aimee s'impatiente 
et rage. 

- Enfin, m'obeirez-vous ? Je ferai mon rapport a 
mademoiselle Sergent et nous verrons. 
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- Je vous repete que je suis au desespoir. 

Interieurement, je lui crie : « Mauvaise petite rosse, je n'ai 
pas d'egards a montrer pour toi, et je te causerai plutot tous les 
embetements possibles. » 

Elle descend les deux marches du bureau et s'avance sur moi, 
dans le vague espoir de m'intimider. Je m'empeche de rire a 
grand-peine, et je garde mon air respectueusement desole... Cette 
toute petite ! Elle me vient au menton, ma parole ! La classe 
s'amuse follement ; Anais mange un crayon, bois et mine, a 
grandes bouchees. 

- Mademoiselle Claudine, obeirez-vous, oui ou non ? 

Avec une douceur pointue, je recommence ; elle est tout pres 
de moi, et je baisse un peu le ton : 

- Encore une fois, Mademoiselle, faites-moi ce que vous 
voudrez, donnez-moi des fractions a reduire au meme 
denominateur, des triangles semblables a construire, ... des 
fissures a constater, ... tout, quoi, tout : mais pas ga, oh ! non, pas 
de racines carrees ! 

Les camarades, a l'exception d'Anais, n'ont pas compris, car 
j'ai lache mon insolence vite, et sans appuyer : elles s'amusent 
seulement de ma resistance ; mais mademoiselle Lanthenay a 
re^u une commotion. Toute rouge, la tete perdue, elle crie : 

- C'est... trop fort ! Je vais appeler mademoiselle Sergent... 
ah ! c'est trop fort ! 

Elle se jette vers la porte. Je cours apres elle et la rattrape 
dans le corridor, pendant que les eleves rient a pleine gorge, 
crient de joie et grimpent debout sur leurs bancs. Je retiens 
Aimee par le bras, pendant qu'elle essaie, de toutes ses petites 
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forces, de se defaire de mes mains, sans rien dire, sans me 
regarder, les dents serrees. 

- Ecoutez-moi done quand je vous parle ! Nous n'en sommes 
plus a dire des passe-temps, entre nous : je vous jure que si vous 
me denoncez a mademoiselle Sergent, je cours raconter a votre 
fiance l'histoire de la fissure. Monterez-vous encore chez la 
Directrice, maintenant ? 

Elle s'est arretee net, toujours sans rien dire, les yeux 
obstinement baisses, la bouche pincee. 

- Allons, parlez ! Revenez-vous dans la classe avec moi ? Si 
vous n'y rentrez pas tout de suite, je n'y rentre pas non plus, moi ; 
je vais prevenir votre Richelieu. Depechez-vous de choisir. 

Elle ouvre enfin les levres pour murmurer sans me regarder : 
« Je ne dirai rien. Lachez-moi, je ne dirai rien. 
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- C'est serieux? Vous savez que si vous le racontez a la 
rousse, elle ne sera pas capable de s'en cacher plus de cinq 
minutes et je le saurai vite. C'est serieux ? c'est... promis ? 

- Je ne dirai rien, lachez-moi. Je rentrerai tout de suite dans 
la classe. 

Je lui lache le bras et nous rentrons sans rien dire. Le bruit de 
la ruche tombe brusquement. Ma victime, au bureau, nous 
ordonne brievement de transcrire au net les problemes. Anais me 
demande tout bas : « Est-ce qu'elle est montee le dire ? » 

- Non, je lui ai fait de modestes excuses. Tu comprends, je ne 
voulais pas pousser trop loin une blague pareille. 

Mademoiselle Sergent ne revient pas. Sa petite adjointe garde 
jusqu'a la fin de la classe sa figure fermee et ses yeux durs. A dix 
heures et demie, on songe deja a la sortie proche ; je prends 
quelques braises dans le poele pour les fourrer dans mes sabots, 
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excellent moyen de les chauffer, defendu formellement, cela va de 
soi ; mais mademoiselle Lanthenay songe bien a la braise et aux 
sabots ! Elle rumine sourdement sa colere, et ses yeux dores sont 
deux topazes froides. Qa m'est egal. Et meme qa. m'enchante. 

Qu'est-ce que c'est que qa. ? Nous dressons l'oreille : des cris, 
une voix d'homme qui injurie, melee a une autre voix qui cherche 
a la dominer... des masons qui se battent ? Je ne crois pas, je 
flaire autre chose. La petite Aimee est debout, toute pale, elle 
aussi sent venir autre chose. Soudain, mademoiselle Sergent se 
jette dans la classe, le cramoisi de ses joues s'est enfui : 

- Mesdemoiselles, sortez tout de suite, il n'est pas l'heure, 
mais qa. ne fait rien... Sortez, sortez, ne vous mettez pas en rang, 
entendez-vous, allez-vous-en ! 

- Qu'est-ce qu'il y a ? crie mademoiselle Lanthenay. 

- Rien, rien..., mais faites-les done sortir et ne bougez pas 
d'ici, il faut plutot fermer la porte a clef... Vous n'etes pas encore 
parties, petites emplatres ! 

II n'y a plus de managements a garder, decidement. Plutot 
que de quitter l'ecole en un pareil moment, je me laisserais 
ecorcher ! Je sors dans la bousculade des camarades 
abasourdies... Dehors, on entend clairement la voix qui vocifere... 
Bon Dieu ! c'est Armand, plus livide qu'un noye, les yeux creux et 
egares, tout verdi de mousse, avec des brindilles dans les 
cheveux - il a couche dans le bois, sur... Fou de rage apres cette 
nuit passee a remacher sa douleur, il veut se ruer dans la classe, 
hurlant, les poings tendus : Rabastens le retient a pleins bras et 
roule des yeux effares. Quelle affaire ! Quelle affaire ! 

Marie Belhomme se sauve, terrifiee, la seconde division 
derriere elle ; Luce disparait et j'ai le temps de surprendre son 
mechant petit sourire : les Jaubert ont couru a la porte de la cour 
sans tourner la tete. Je ne vois pas Anais, mais je jurerais que, 
blottie dans un coin, elle ne perd rien du spectacle ! 
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Le premier mot que j'entends distinctement, c'est « Garces ! » 
Armand a traine son collegue essouffle jusque dans la classe ou 
nos institutrices muettes se serrent Tune contre l'autre, il crie : 
« Trainees ! Je ne veux pas m'en aller sans vous le dire, ce que 
vous etes, quand j'y perdrais ma place ! Espece de petite rosse ! 
Ah ! tu vas te faire tripoter pour de l'argent par ce cochon de 
delegue cantonal ! Tu es pire qu'une fille de trottoir, mais celle-ci 
vaut encore moins que toi, cette sacree rousse qui te rend pareille 
a elle. Deux rosses, deux rosses, vous etes deux rosses, cette 
maison est... » Je n'ai pas entendu quoi. Rabastens, qui doit avoir 
doubles muscles comme Tartarin, reussit a entrainer le 
malheureux qui s'etrangle d'injures. Mademoiselle Griset, 
perdant la tete, refoule dans la petite classe les gamines qui en 
sortent, et je me sauve, le cceur un peu secoue. Mais je suis 
contente que Duplessis ait eclate sans plus attendre, car Aimee ne 
pourra m'accuser de l'avoir averti. 

En revenant l'apres-midi nous trouvons, en tout et pour tout, 
mademoiselle Griset qui repete la meme phrase a chaque 
nouvelle arrivante : « Mademoiselle Sergent est malade, et 
mademoiselle Lanthenay va partir dans sa famille ; il ne faudra 
pas revenir avant une semaine. » 

C'est bon, on s'en va ; mais, vrai, cette Ecole n'est pas banale ! 
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Chapitre 2 

Dans la semaine de vacances imprevues que nous valut cette 
bagarre, je pris la rougeole, ce qui me contraignit a trois semaines 
de lit, puis a quinze jours de convalescence, et Ton m'a tenue en 
quarantaine pendant quinze jours de plus, sous pretexte de 
« securite scolaire ». Sans les livres et sans Fanchette, que serais- 
je devenue ! Ce que je dis la n'est pas gentil pour papa, et 
pourtant il m'a soignee comme une limace rare ; persuade qu'il 
faut donner a une petite malade tout ce qu'elle demande, il 
m'apportait des marrons glaces pour faire baisser ma 
temperature ! Fanchette s'est lechee de l'oreille a la queue, 
pendant une semaine, sur mon lit, jouant avec mes pieds a travers 
la couverture et nichee dans le creux de mon epaule des que je 
n'ai plus senti la fievre. Je retourne a l'ecole, un peu fondue et 
palie, tres curieuse de retrouver cet extraordinaire « personnel 
enseignant ». J'ai eu si peu de nouvelles pendant ma maladie ! 
Personne ne venait me voir, pas plus Anais que Marie Belhomme, 
a cause de la contagion possible. 

Sept heures et demie sonnent quand j'entre dans la cour de 
recreation, par cette fin de fevrier douce comme un printemps. 
On accourt, on me fait fete ; les deux Jaubert me demandent 
soigneusement si je suis bien guerie avant de m'approcher. Je 
suis un peu etourdie de ce bruit. Enfin on me laisse respirer et je 
demande vite a la grande Anais les dernieres nouvelles. 

- Voila ; Armand Duplessis est parti, d'abord. 

- Revoque ou deplace, le pauvre Richelieu ? 

- Deplace seulement. Dutertre s'est employe a lui trouver un 
autre poste. 

- Dutertre ? 

- Dame oui ; si Richelieu avait bavarde, qa. aurait empeche le 
delegue cantonal de passer jamais depute. Dutertre a dit 
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serieusement dans la ville que le malheureux jeune homme avait 
un acces de fievre chaude tres dangereux, et qu'on l'avait appele a 
temps, lui, medecin des ecoles. 

- Ah ! on l'a appele a temps ? La Providence avait mis le 
remede a cote du mal... Et mademoiselle Aimee, deplacee aussi ? 

- Mais non ! Ah ! pas de danger ! Au bout de huit jours il n'y 
paraissait plus ; elle riait avec mademoiselle Sergent comme 
avant. 

C'est trop fort ! L'etrange petite creature, qui n'a ni cceur ni 
cervelle, qui vit sans memoire, sans remords et qui 
recommencera a enjoler un sous-maitre, a batifoler avec le 
delegue cantonal, jusqu'a ce que qa casse encore une fois, et qui 
vivra contente avec cette femme jalouse et violente qui se 
detraque dans ces aventures. J'entends a peine Anais m'informer 
que Rabastens est toujours ici et qu'il demande souvent de mes 
nouvelles. Je l'avais oublie, ce pauvre gros Antonin ! 

On sonne, mais c'est dans la nouvelle ecole que nous rentrons 
maintenant, et l'edifice du milieu, qui relie les deux ailes, est 
bientot acheve. 

Mademoiselle Sergent s'installe au bureau, tout luisant. Adieu 
les vieilles tables branlantes, tailladees, incommodes, nous nous 
asseyons devant de belles tables inclinees, munies de bancs a 
dossiers, de pupitres a charnieres et Ton n'est plus que deux a 
chaque banc : au lieu de la grande Anais, j'ai maintenant pour 
voisine... la petite Luce Lanthenay. Heureusement les tables sont 
extremement rapprochees et Anais se trouve pres de moi sur une 
table parallele a la mienne, de sorte que nous pourrons bavarder 
ensemble aussi commodement que jadis ; on a loge Marie 
Belhomme a cote d'elle ; car mademoiselle Sergent a place 
intentionnellement deux « degourdies » (Anais et moi), a cote de 
deux « engourdies » (Luce et Marie), pour que nous les 
secouerions un peu. Sur, que nous les secouerons ! Moi du moins, 
car je sens bouillir en moi des indisciplines comprimees pendant 



- 104- 



ma maladie. Je reconnais les lieux nouveaux, j'installe mes livres 
et mes cahiers, pendant que Luce s'assied et me regarde en 
coulisse, timidement. Mais je ne daigne pas lui parler encore, 
j'echange seulement des reflexions sur la nouvelle ecole, avec 
Anais qui croque avidement je ne sais quoi, des bourgeons verts, 
il me semble. 

- Qu'est-ce que tu manges la, des vieilles pommes de crocs 9 ? 

- Des bourgeons de tilleul, ma vieille. Rien de si bon que ga, 
c'est le moment, vers le mois de mars. 

- Donne-z'en un peu ?... Vrai, c'est tres bon, c'est gomme 
comme du « coucou » 10 . J'en prendrai aux tilleuls de la cour. Et 
qu'est-ce que tu devores encore d'inedit ? 

- Heu ! rien d'etonnant. Je ne peux meme plus manger de 
crayons Conte, ceux de cette annee sont sableux, mauvais, de la 
camelote. En revanche, le papier buvard est excellent. Y a aussi 
une chose bonne a macher, mais pas a avaler, les echantillons de 
toile a mouchoirs qu'envoient le Bon Marche et le Louvre. 

- Pouah ! ga ne me dit rien... Ecoute, jeune Luce, tu vas 
tacher d'etre sage et obeissante a cote de moi ? Sinon, je te 
promets des taraudees et des pinions, gare ! 

- Oui, Mademoiselle, repond la petite, pas trop rassuree, avec 
ses cils baisses sur ses joues. 

- Tu peux me tutoyer. Regarde-moi, que je voie tes yeux ? 
C'est bien. Et puis, tu sais que je suis folle, on te l'a surement dit ; 
eh bien, quand on me contrarie, je deviens furieuse et je mords, et 
je griffe, surtout depuis ma maladie. Donne ta main : tiens, voila 
comme jefais. 



9 Fruits du pommier non greffe, effroyablement acres. 

10 Gomme des arbres fruitiers. 

-105- 



Je lui enfonce mes ongles dans la main, elle ne crie pas et 
serre les levres. 

- Tu n'as par hurle, c'est bien. Je t'interrogerai a la 
recreation. 

Dans la seconde classe dont la porte reste ouverte, je viens de 
voir entrer mademoiselle Aimee, fraiche, frisee et rose, les yeux 
plus veloutes et dores que jamais, avec son air malicieux et calin. 
Petite gueuse ! Elle envoie un radieux sourire a mademoiselle 
Sergent qui s'oublie une minute a la contempler, et sort de son 
extase pour nous dire brusquement : 

- Vos cahiers. Devoir d'histoire : La guerre de 70. Claudine, 
ajoute-t-elle plus doucement, pourrez-vous faire cette redaction, 
quoique n'ayant pas suivi les cours de ces deux derniers mois ? 

- Je vais essayer, Mademoiselle ; je ferai le devoir avec moins 
de developpement, voila tout. 

J'expedie, en effet, un petit devoir, bref a l'exces, et, quand je 
suis arrivee vers la fin, je m'attarde et m'applique, faisant durer 
les quinze dernieres lignes, pour pouvoir a mon aise guetter et 
fureter autour de moi. La Directrice, toujours la meme, garde son 
air de passion concentree et de bravoure jalouse. Son Aimee, qui 
dicte nonchalamment des problemes dans l'autre classe, rode et 
se rapproche tout en parlant. Tout de meme, elle n'avait pas cette 
allure assuree et coquette de chatte gatee l'autre hiver ! Elle est 
maintenant le petit animal adore, choye, et qui devient 
tyrannique, car je surprends des regards de mademoiselle Sergent 
l'implorant de trouver un pretexte pour venir pres d'elle, et 
auxquels l'ecervelee repond par des mouvements de tete 
capricieux et des yeux amuses qui disent non. La rousse, 
decidement devenue son esclave, n'y tient plus et va la trouver en 
demandant tres haut : « Mademoiselle Lanthenay, vous n'avez 
pas chez vous le registre des presences ? » Qa y est, elle est partie ; 
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elles jacassent tout bas. Je profite de cette solitude ou on nous 
laisse pour interviewer rudement la petite Luce. 

- Ah ! ah ! laisse un peu ce cahier et reponds-moi. Y a-t-il un 
dortoir la-haut ? 

- Bien sur, nous y couchons maintenant, les pensionnaires et 
moi. 

- C'est bien, tu es une cruche. 

- Pourquoi ? 

- Qa ne te regarde pas. Vous prenez toujours des lecons de 
chant le jeudi et le dimanche ? 

- Oh ! on a essaye d'en prendre une sans vous... sans toi, je 
veux dire, mais qa. n'allait pas du tout ; M. Rabastens ne sait pas 
nous apprendre. 

- Bien. Le peloteur est-il venu, pendant que j'etais malade ? 

- Qui qa. ? 

- Dutertre. 

- Je ne me rappelle plus... Si, il est venu une fois, mais pas 
dans les classes, et il n'est reste que quelques minutes a causer 
dans la cour avec ma soeur et mademoiselle Sergent. 

- Elle est gentille avec toi, la rousse ? 
Ses yeux obliques noircissent : 

- Non... elle me dit que je n'ai pas d'intelligence, que je suis 
paresseuse... que ma soeur a done pris toute Tintelligence de la 
famille, comme elle en a pris la beaute... D'ailleurs, qa. a toujours 
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ete la meme chanson partout ou j'etais avec Aimee ; on ne faisait 
attention qu'a elle, et moi, on me rebutait. 

Luce est pres de pleurer, furieuse contre cette soeur plus 
« gente », comme on dit ici, qui la relegue et l'efface. Je ne la crois 
pas, du reste, meilleure qu'Aimee ; plus craintive et plus sauvage 
seulement, parce qu'habituee a rester seule et silencieuse. 

- Pauvre gosse ! Tu as laisse des amies, la-bas ou tu etais ? 

- Non, je n'avais pas d'amies ; elles etaient trop brutales et 
riaient de moi. 

- Trop brutales ? Alors, qa. t'embete, quand je te bats, quand 
je te bouscule ? 

Elle rit sans lever les yeux : 

- Non, parce que je vois bien que vous... que tu ne fais pas ga 
mechamment, par brutalite... enfin que c'est quelque chose 
comme des farces pas pour de vrai ; c'est comme quand tu 
m'appelles « cruche » je sais que c'est pour rire. Au contraire, 
j'aime bien avoir un peu peur, quand il n'y a pas de danger du 
tout. 

Tralala ! Pareilles toutes deux ces petites Lanthenay, laches, 
naturellement perverses, egoistes et si denuees de tout sens 
moral, que e'en est amusant a regarder. C'est egal, celle-ci deteste 
sa soeur, et je crois que je pourrai lui extirper une foule de 
revelations sur Aimee, en m'occupant d'elle, en la gavant de 
bonbons, et en la battant. 

- Tu as fini ton devoir ? 

- Oui, j'ai fini... mais je ne savais pas du tout, j'aurai bien sur 
une note pas fameuse... 

- Donne ton cahier. 
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Je lis son devoir, tres quelconque, et je lui dicte des choses 
oubliees ; je lui retape un peu ses phrases ; elle baigne dans la joie 
et la surprise, et me considere sournoisement avec des yeux 
etonnes et ravis. 

- La, tu vois, c'est mieux comme qa... Dis done, les gargons 
pensionnaires ont leur dortoir en face du votre ? 

Ses yeux s'allument de malice : 

- Oui, et le soir ils vont se coucher a la meme heure que nous, 
expres, et tu sais qu'il n'y a pas de volets aux fenetres ; alors, les 
garcons cherchent a nous voir en chemise ; nous levons les coins 
de rideaux pour les regarder, et mademoiselle Griset a beau nous 
surveiller jusqu'a ce que la lumiere soit eteinte, nous trouvons 
toujours moyen de lever un rideau tout grand, tout d'un coup, et 
ga fait que les gargons reviennent tous les soirs guetter. 

- Eh bien ! vous avez le deshabillage gai, la-haut ! 

- Dame ! 

Elle s'anime et se familiarise. Mademoiselle Sergent et 
mademoiselle Lanthenay sont toujours ensemble dans la seconde 
classe. Aimee montre une lettre a la rousse, et elles rient aux 
eclats, mais tout bas. 

- Sais-tu ou l'ex-Armand de ta sceur est alle cuver son 
chagrin, petite Luce ? 

- Je ne sais pas. Aimee ne me parle guere des choses qui la 
regardent. 

- Je m'en doutais. Elle a sa chambre aussi la-haut ? 

- Oui ; la plus commode et la plus gentille des chambres des 
sous-maitresses, bien plus jolie et plus chaude que celle de 
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mademoiselle Griset. Mademoiselle y a fait mettre des rideaux a 
fleurs roses et du linoleum par terre, ma chere, et une peau de 
chevre, et on a ripoline le lit en blanc. Aimee a meme voulu me 
faire croire qu'elle avait achete ces belles choses sur ses 
economies. Je lui ai repondu : « Je demanderai a maman si c'est 
vrai. » Alors elle m'a dit : « Si tu en paries a maman, je te ferai 
renvoyer chez nous sous pretexte que tu ne travailles pas. » Alors, 
tu penses, je n'ai plus eu qu'a me taire. 

- Houche ! Mademoiselle revient. 

Effectivement, mademoiselle Sergent s'approche de nous, 
quittant son air tendre et riant pour sa figure d'institutrice : 

- Vous avez fini, Mesdemoiselles ? Je vais vous dieter un 
probleme de geometric 

Des protestations douloureuses s'elevent, demandant encore 
cinq minutes de grace. Mais mademoiselle Sergent ne s'emeut pas 
de cette supplication, qui se renouvelle trois fois par jour, et 
commence tranquillement a dieter le probleme. Le Ciel confonde 
les triangles semblables ! 

J'ai soin d'apporter souvent des bonbons a dessein de seduire 
completement la jeune Luce. Elle les prend sans presque dire 
merci, en remplit ses petites mains et les cache dans un ancien 
oeuf a chapelet en nacre. Pour dix sous de pastilles de menthe 
anglaise, trop poivrees, elle vendrait sa grande soeur et encore un 
de ses freres par-dessus le marche. Elle ouvre la bouche, aspire 
l'air pour sentir le froid de la menthe et dit : « Ma langue gele, ma 
langue gele » avec des yeux pames. Anais me mendie 
effrontement des pastilles, s'en gonfle les joues, et redemande 
precipitamment avec une irresistible grimace de pretendue 
repugnance : 
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- Vite, vite donne-m'en d'autres, pour oter le gout, celles-la 
etaient « flogres » 11 ! 

Comme par hasard, tandis que nous jouons a la grue, 
Rabastens entre dans la cour, porteur de je ne sais quels carriers - 
pretextes. II feint une aimable surprise en me revoyant et profite 
de l'occasion pour me mettre sous les yeux une romance dont il lit 
les amoureuses paroles d'une voix roucoulante. Pauvre nigaud 
d'Antonin, tu ne peux plus me servir a rien, maintenant, et tu ne 
m'as jamais servi a grand-chose. C'est tout au plus si tu seras 
encore bon a m'amuser pendant quelque temps et surtout a 
exciter la jalousie de mes camarades. Si tu t'en allais... 

- Monsieur, vous trouverez ces demoiselles dans la classe du 
fond ; je crois les avoir apercues qui descendaient, n'est-ce pas, 
Anais ? 

II pense que je le renvoie a cause des yeux malins de mes 
compagnes, me lance un regard eloquent et s'eloigne. Je hausse 
les epaules aux « Hum ! » entendus de la grande Anais et de 
Marie Belhomme, et nous reprenons une emouvante partie de 
« tourne-couteau » au cours de laquelle la debutante Luce 
commet fautes sur fautes. C'est jeune, qa. ne sait pas ! On sonne la 
r entree. 

Lecon de couture, epreuve d'examen ; c'est-a-dire qu'on nous 
fait executer les echantillons de couture demandes a l'examen, en 
une heure. On nous distribue de petits carres de toile, et 
mademoiselle Sergent ecrit au tableau, de son ecriture nette, 
pleine de traits en forme de massue : 

Boutonniere. - Dix centimetres de surjet. Initiale, au point 
de marque. Dix centimetres d'ourlet a points devant. Je grogne 
devant cet enonce, parce que la boutonniere, le surjet, je m'en tire 
encore, mais l'ourlet a points devant et Tinitiale au point de 
marque, je ne les « perle » pas, comme le constate avec regret 



11 



Blettes - ne se dit que des fruits pourris. 
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mademoiselle Aimee. Heureusement je recours a un procede 
ingenieux et simple : je donne des pastilles a la petite Luce qui 
coud divinement, et elle m'execute un G mirifique. « II se faut 
entraider. » (Justement nous avons commente, pas plus tard 
qu'hier, cet aphorisme charitable.) 

Marie Belhomme confectionne une lettre G qui ressemble a 
un singe accroupi, et, bonne toquee, s'esclaffe devant son ceuvre. 
Les pensionnaires, tetes penchees et coudes serres, cousent en 
causant imperceptiblement, et echangent avec Luce de temps a 
autre des regards eveilles du cote de l'ecole des gargons. Je 
soupgonne que, le soir, elles epient des spectacles amusants du 
haut de leur blanc dortoir paisible. 

Mademoiselle Lanthenay et mademoiselle Sergent ont change 
de bureau ; ici, c'est Aimee qui surveille la lecon de couture, 
pendant que la Directrice fait lire les eleves de la seconde classe. 
La favorite est occupee a ecrire en belle ronde le titre d'un registre 
de presences, quand sa rousse l'interpelle de loin : 

- Mademoiselle Lanthenay ! 

- Qu'es-ce que tu veux ? crie etourdiment Aimee. 

Silence de stupeur. Nous nous regardons toutes : la grande 
Anais commence a se serrer les cotes pour rire davantage ; les 
deux Jaubert penchent la tete sur leurs coutures ; les 
pensionnaires se donnent des coups de coude, sournoisement ; 
Marie Belhomme eclate d'un rire comprime qui sonne en 
eternuement ; et moi, devant la figure consternee d'Aimee, je 
m'exclame tout haut : 

- Ah ! elle est bien bonne ! 

La petite Luce rit a peine ; on voit qu'elle a deja du entendre 
de pareils tutoiements ; mais elle considere sa sceur avec des yeux 
narquois. 
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Mademoiselle Aimee se retourne furieuse sur moi : 

- II peut arriver a tout le monde de se tromper, mademoiselle 
Claudine ! Et je fais mes excuses de mon inadvertance a 
mademoiselle Sergent. 

Mais celle-ci, remise de sa secousse, sent bien que nous ne 
gobons pas Implication, et hausse les epaules en signe de 
decouragement devant la gaffe irremediable. Cela finit gaiement 
l'ennuyeuse lecon de couture. J'avais besoin de cet incident 
folatre. 

Apres la sortie, a quatre heures, au lieu de m'en aller, j'oublie 
astucieusement un cahier et je reviens. Car je sais qu'a l'heure du 
balayage les pensionnaires montent de l'eau a tour de role dans 
leur dortoir ; je ne le connais pas encore, je veux le visiter, et Luce 
m'a dit : « Aujourd'hui, je suis d'eau. » A pas de chat, je grimpe 
la-haut, portant un broc plein en cas de rencontre facheuse. Le 
dortoir est blanc de murs et de plafond, meuble de huit lits 
blancs ; Luce me montre le sien, mais je m'en moque pas mal, de 
son lit ! Je vais tout de suite aux fenetres qui, effectivement, 
permettent de voir dans le dortoir des gar^ons. Deux ou trois 
grands de quatorze a quinze ans y rodent et regardent de notre 
cote ; sitot qu'ils nous ont apercues, ils rient, font des gestes et 
designent leurs lits. Tas de vauriens ! Avec qa. qu'ils sont tentants ! 
Luce, effarouchee ou feignant de l'etre, ferme la fenetre 
precipitamment, mais je pense bien que le soir, a l'heure du 
coucher, elle affiche moins de begueulerie. Le neuvieme lit, au 
bout du dortoir, est place sous une sorte de dais qui l'enveloppe 
de rideaux blancs. 

- Qa, m'explique Luce, c'est le lit de la surveillante. Les sous- 
maitresses de semaine doivent se relayer pour coucher tour a tour 
dans notre dortoir. 

- Ah ! Alors, c'est tantot ta sceur Aimee, tantot mademoiselle 
Griset ? 
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- Dame... qa. devrait etre ainsi... mais jusqu'a present... c'est 
toujours mademoiselle Griset..., je ne sais pas pourquoi. 

- Ah ! tu ne sais pas pourquoi ? Tartufe ! 

Je lui donne une bourrade dans l'epaule ; elle se plaint sans 
conviction. Pauvre mademoiselle Griset ! 

Luce continue a me mettre au courant : 

- Le soir, Claudine, tu ne peux pas te figurer comme on 
s'amuse quand on se couche. On rit, on court en chemise, on se 
bat a coups de traversins. II y en a qui se cachent derriere les 
rideaux pour se deshabiller parce qu'elles disent que qa. les gene ; 
la plus vieille, Rose Raquenot, se lave si mal que son linge est gris 
au bout de trois jours qu'elle le porte. Hier, elles m'ont cache ma 
robe de nuit, et j'ai failli rester toute nue dans le cabinet de 
toilette, heureusement mademoiselle Griset est arrivee ! Et puis 
on se moque d'une, tellement grasse qu'elle est obligee de se 
poudrer d'amidon un peu partout pour ne pas se couper. Et 
Poisson, que j'oubliais, qui met un bonnet de nuit qui la fait 
ressembler a une vieille femme, et qui ne veut se deshabiller 
qu'apres nous dans le cabinet de toilette. Ah ! on rit bien, va ! 

Le cabinet de toilette est sommairement meuble d'une grande 
table recouverte de zinc sur laquelle s'alignent huit cuvettes, huit 
savons, huit paires de serviettes, huit eponges, tous les objets 
pareils, le linge matricule a l'encre indelebile. C'est proprement 
tenu. 

Je demande : 

- Est-ce que vous prenez des bains ? 

- Oui, et c'est encore quelque chose de drole, va ! 

Dans la buanderie neuve, on fait chauffer de l'eau plein une 
grande cuve a vendanges, grande comme une chambre. Nous 
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nous deshabillons toutes et nous nous fourrons dedans pour nous 
savonner. 

- Toutes nues ? 

- Dame, comment ferait-on pour se savonner, sans qa. ? Rose 
Raquenot ne voulait pas, bien sur, parce qu'elle est trop maigre. 
Si tu la voyais, ajoute Luce en baissant la voix, elle n'a presque 
rien sur les os, et c'est tout plat sur sa poitrine, comme un 
garcon ! Jousse, au contraire, c'est comme une nourrice, ils sont 
gros comme ga ! Et celle qui met un bonnet de nuit de vieille, tu 
sais, Poisson, elle est velue partout comme un ours, et elle a les 
cuisses bleues. 

- Comment bleues ? 

- Oui, bleues, comme quand il gele et qu'on a la peau bleue 
de froid. 

- Qa doit etre engageant ! 

- Non, pour sur, si j'etais gargon, qa. ne me ferait pas grand- 
chose de me baigner avec elle ! 

- Mais elle, qa. lui ferait peut-etre plus d'effet, de se baigner 
avec un garcon ? 

Nous pouffons; mais je bondis en entendant le pas et la voix 
de mademoiselle Sergent dans le corridor. Pour ne pas me faire 
pincer, je me blottis sous le dais reserve a la seule mademoiselle 
Griset ; puis, le danger passe, je me sauve et je degringole, en 
criant tout bas « Au revoir. » 

Ce matin, qu'il fait bon dans ce cher pays ! Que mon joli 
Montigny se chauffe gaiement par ce printemps precoce et 
chaud ! Dimanche dernier et jeudi, j'ai deja couru les bois 
delicieux, tout pleins de violettes, avec ma soeur de premiere 
communion, ma douce Claire, qui me racontait ses amourettes... 
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son « suiveux » lui donne des rendez-vous au coin de la 
Sapiniere, le soir, depuis que le temps est doux. Qui sait si elle ne 
finira pas par faire des betises ! Mais ce n'est pas ce qui la tente : 
pourvu qu'on lui debite des paroles choisies, qu'elle ne comprend 
pas tres bien, pourvu qu'on l'embrasse, qu'on se mette a ses 
genoux, que 9a se passe comme dans les livres, enfin, ga lui suffit 
parfaitement. 

Dans la classe, je trouve la petite Luce affalee sur une table, 
sanglotante a s'etrangler. Je lui leve la tete de force et je vois ses 
yeux gros comme des oeufs, tant elle les a tamponnes. 

- Oh ! vrai ! Tu n'es pas belle comme ga ! Qu'est-ce qu'il y a, 
petite ? Pourquoi chougnes-tu ? 

- Elle... m'a... elle... m'a battue ! 

- Ta soeur, au moins ? 

- Ouiii ! 

- Qu'est-ce que tu lui avais fait ? 
Elle se seche un peu et raconte : 

- Voila, je n'avais pas compris mes problemes, alors je ne les 
avais pas faits ; qa. l'a mise en colere, alors elle m'a dit que j'etais 
une buse, que c'etait bien la peine que notre famille paie ma 
pension, que je la degoutais, et tout Qa... Alors je lui ai repondu : 
« Tu m'embetes a la fin » : alors elle m'a battue, giflee sur la 
figure, elle est mauvaise comme la gale, je la deteste. 

Nouveau deluge. 

- Ma pauvre Luce, tu es une oie ; il ne fallait pas te laisser 
battre, il fallait lui jeter au nez son ex-Armand... 
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Les yeux subitement effares de la petite me font retourner ; 
j'apercois mademoiselle Sergent qui nous ecoute sur le seuil. 
Patatras ! qu'est-ce qu'elle va dire ? 

- Mes compliments, mademoiselle Claudine, vous donnez a 
cette enfant de jolis conseils. 

- Et vous de jolis exemples ! 

Luce est terrifiee de ma reponse. Moi, qa. m'est bien egal, les 
yeux de braise de la Directrice scintillent de colere et d'emotion ! 
Mais cette fois, trop fine pour s'emballer, elle secoue la tete et dit 
simplement : 

- II est heureux que le mois de juillet approche, mademoiselle 
Claudine ; vous sentez, n'est-ce pas, que je peux de moins en 
moins vous garder ici ? 

- II me semble. Mais, vous savez, c'est faute de s'entendre, 
nos rapports ont ete mal engages. 

- Allez en recreation, Luce, dit-elle, sans me repondre. 

La petite ne se le fait pas repeter deux fois, elle sort en 
courant et en se mouchant. Mademoiselle Sergent continue : 

- C'est bien votre faute, je vous assure. Vous vous etes 
montree pleine de mauvais vouloir pour moi, a mon arrivee, et 
vous avez repousse mes avances, car je vous en ai fait, bien que ce 
ne fut pas mon role. Vous m'aviez pourtant paru intelligente et 
assez jolie pour m'interesser, moi qui n'ai ni sceur ni enfant. 

Du diable si j'aurais jamais pense... On ne peut pas me 
declarer plus nettement que j'eusse ete » sa petite Aimee » si 
j'avais voulu. Eh bien, non, ga ne me dit rien, meme 
retrospectivement. Pourtant, c'est de moi que mademoiselle 
Lanthenay serait jalouse, a cette heure-ci... Quelle comedie ! 
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- C'est vrai, Mademoiselle. Mais, fatalement, qa aurait mal 
tourne tout de meme, a cause de mademoiselle Aimee 
Lanthenay ; vous avez mis une telle ardeur a conquerir... son 
amitie, et a detruire celle qu'elle pouvait me porter ! 

Elle detourne les yeux : 

- Je n'ai pas cherche, comme vous le pretendez, a detruire... 
Mademoiselle Aimee aurait pu vous continuer ses lecons 
d'anglais sans que je Ten empechasse... 

- Ne dites done pas ga ! Je ne suis pas encore idiote, et il n'y a 
que nous deux ici ! J'en ai ete longtemps furieuse, desolee meme, 
parce que je suis presque aussi jalouse que vous... Pourquoi 
l'avez-vous prise ? J'ai eu tant de peine, oui, la, soyez contente, 
j'ai eu tant de peine ! Mais j'ai vu qu'elle ne tenait pas a moi, a qui 
tient-elle ? J'ai vu aussi qu'elle ne valait reellement pas cher : 9a 
m'a suffi. J'ai pense que je ferais assez de betises sans commettre 
celle de vouloir l'emporter sur vous. Voila. Maintenant tout ce 
que je desire, c'est qu'elle ne devienne pas trop la petite 
souveraine de cette ecole, et qu'elle ne tourmente pas 
exagerement cette petite, sa soeur, qui, au fond, ne vaut pas mieux 
qu'elle, ni moins, je vous assure... Je ne raconte rien chez nous 
jamais, de ce que je peux voir ici ; je ne reviendrai pas apres les 
vacances, et je me presenterai au brevet parce que papa se figure 
qu'il y tient, et qu'Anais serait trop contente si je ne passais pas 
l'examen... Vous pouvez me laisser tranquille jusque-la, je ne vous 
tourmente guere maintenant... 

Je pourrais parler longtemps, je crois, elle ne m'ecoute plus. 
Je ne lui disputerai pas sa petite, c'est tout ce qu'elle a entendu ; 
elle regarde en dedans, suit une idee, et se reveille pour me dire, 
subitement redevenue Directrice, au sortir de cette causerie sur 
pied d'egalite : 

- Allez vite dans la cour, Claudine, il est huit heures passees, 
il faut vous mettre en rang. 



-118- 



- Qu'est-ce que tu causais si longtemps la-dedans avec 
Mademoiselle ? me demande la grande Anais. Tu es done bien 
avec elle, maintenant ? 

- Une paire d'amies, ma chere ! 

En classe, la petite Luce se serre contre moi, me lance des 
regards affectueux et me prend les mains, mais ses caresses 
m'agacent ; j'aime seulement la battre, la tourmenter, et la 
proteger quand les autres l'embetent. 

Mademoiselle Aimee entre en coup de vent dans la classe en 
criant tout bas : « L'inspecteur ! l'inspecteur ! » Rumeur. Tout est 
pretexte a desordre ici ; sous couleur de ranger nos livres 
irreprochablement, nous avons ouvert tous nos pupitres et nous 
bavardons avec rapidite derriere les couvercles. La grande Anais 
fait sauter en l'air les cahiers de Marie Belhomme toute 
desemparee, et enfouit prudemment dans sa poche un Gil Bias 
Illustre qu'elle abritait entre deux feuilles de son Histoire de 
France. Moi, je dissimule des histoires de betes merveilleusement 
contees par Rudyard Kipling (en voila un qui connait les 
animaux !) - e'est pourtant pas des lectures bien coupables. On 
bourdonne, on se leve, on ramasse les papiers, on retire les 
bonbons dissimules dans les pupitres, car ce pere Blanchot, 
l'inspecteur, a des yeux louches mais qui fouinent partout. 

Mademoiselle Lanthenay, dans sa classe, bouscule les 
gamines, range son bureau, crie et voltige, et voici que, de la 
troisieme salle, sort la pauvre Griset, effaree, qui demande aide et 
protection : « Mademoiselle Sergent, est-ce que M. l'inspecteur 
me demandera les cahiers des petites ? lis sont bien sales, les 
toutes petites ne font que des batons... » La mauvaise Aimee lui 
rit au nez ; la Directrice repond en haussant les epaules : « Vous 
montrerez ce qu'il vous demandera, mais si vous croyez qu'il 
s'occupera des cahiers de vos gamines ! » Et la triste ahurie rentre 
dans sa classe ou ses petits animaux font un vacarme terrible, car 
elle n'a pas pour vingt-cinq centimes d'autorite ! 
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Nous sommes pretes, ou peu s'en faut. Mademoiselle Sergent 
s'ecrie : « Vite, prenez vos morceaux choisis ! Anais, crachez 
immediatement le crayon a ardoise que vous avez dans la 
bouche ! Ma parole d'honneur, je vous mets a la porte devant 
M. Blanchot si vous mangez encore de ces horreurs-la ! Claudine, 
vous ne pourriez pas cesser un instant de pincer Luce 
Lanthenay? Marie Belhomme, quittez tout de suite les trois 
fichus que vous avez sur la tete et au cou ; et quittez aussi l'air 
bete qui est sur votre figure. Vous etes pire que les petites de la 
troisieme classe et vous ne valez pas chacune la corde pour vous 
pendre ! » 

II faut bien qu'elle depense son enervement. Les visites de 
l'inspecteur la tracassent toujours parce que Blanchot est en bons 
termes avec le depute, qui deteste a mort son remplagant 
possible, Dutertre, lequel protege mademoiselle Sergent. (Dieu 
que la vie est compliquee !) Enfin, tout se trouve a peu pres en 
ordre ; la grande Anais se leve, inquietante de longueur, la bouche 
encore sale du crayon gris qu'elle croquait et commence La Robe 
du pleurard Manuel : 

Dans Uetroite mansarde oil glisse unjour douteux 
Lafemme et le mari se disputaient tous deux... 

II etait temps ! Une grande ombre passe sur les vitres du 
corridor, toute la classe fremit et se leve - par respect - au 
moment ou la porte s'ouvre devant le pere Blanchot. II a une 
figure solennelle entre deux grands favoris poivre et sel, et un 
redoutable accent franc-comtois. II pontifie, il mache ses paroles 
avec enthousiasme, comme Anais les gommes a effacer, il est 
toujours vetu avec une correction rigide et demodee ; quel vieux 
bassin ! En voila pour une heure ! Il va nous poser des questions 
idiotes et nous demontrer que nous devrions toutes « embrasser 
la carriere de l'enseignement ». J'aimerais encore mieux qa. que 
de l'embrasser, lui. 

- Mesdemoiselles ! ... Mes enfants, asseyez-vous. 
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« Ses enfants » s'asseyent modestes et douces. Je voudrais 
bien m'en aller. Mademoiselle Sergent s'est empressee au-devant 
de lui d'un air respectueux et malveillant, pendant que son 
adjointe, la vertueuse Lanthenay, s'est enfermee dans sa classe. 

M. Blanchot pose dans un coin sa canne a bequille d'argent, 
et commence par horripiler tout d'abord la Directrice (bien fait !) 
en l'entrainant pres de la fenetre, pour lui parler programmes de 
brevet, zele, assiduite, et allez done ! Elle l'ecoute, elle repond : 
« Oui, monsieur l'inspecteur. » Ses yeux se reculent et 
s'enfoncent ; elle a surement envie de le battre. II a fini de la 
raser, e'est a notre tour. 

- Que lisait cette jeune fille, quand je suis entre ? 

La jeune fille, Anais, cache le papier buvard rose qu'elle 
mastiquait et interrompt le recit, evidemment scandaleux, qu'elle 
deversait dans les oreilles de Marie Belhomme qui, choquee, 
cramoisie, mais attentive, roule ses yeux d'oiseau avec un 
effarement pudique. Sale Anais ! Qu'est-ce que ga peut bien etre 
que ces histoires-la ? 

- Voyons, mon enfant, dites vouar ce que vous lisiez. 

- La Robe, monsieur l'inspecteur. 

- Veuillez reprendre. 

Elle recommence, avec des mines faussement intimidees, 
pendant que Blanchot nous examine de ses yeux vert sale. II 
blame toute coquetterie, et ses sourcils se froncent quand il voit 
un velours noir sur le cou blanc, ou des frisettes qui volent sur le 
front et les tempes. Moi, il m'attrape a chacune de ses visites, a 
cause de mes cheveux toujours defaits et boucles, et aussi des 
grandes collerettes blanches, plissees, que je porte sur mes robes 
sombres. C'est pourtant d'une simplicite que j'aime, mais assez 
gentille pour qu'il trouve mes costumes affreusement 
reprehensibles. La grande Anais a termine La Robe et il lui en fait 
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analyser logiquement (oh ! la ! la !) cinq ou six vers. Puis il lui 
demande : 

- Mon enfant, pourquoi avez-vous noue ce velours « nouar » 
apres (sic) votre cou ? 

Qa y est ! Qu'est-ce que je disais ? Anais, demontee, repond 
betement que « c'est pour tenir chaud ». Gourde sans courage ! 

- Pour vous tenir chaud, dites-vous ? Mais ne pensez-vous 
point qu'un foulard remplirait mieux cet office ? 

Un foulard ! Pourquoi pas un passe-montagne, antique 
rasoir ? Je ne peux pas m'empecher de rire, ce qui attire son 
attention sur moi. 

- Et vous, mon enfant, pourquoi etes-vous ainsi decoaffee et 
les cheveux pendants, au lieu de les porter tordus sur la tete, et 
retenus par des epingles ? 

- Monsieur l'inspecteur, qa. me donne des migraines. 

- Mais vous pourriez au moins les tresser ; je crois ? 

- Oui, je le pourrais, mais papa s'y oppose. 

II me tanne, je vous dis ! Apres un petit claquement de levres 
desapprobateur, il va s'asseoir et tourmente Marie sur la guerre 
de Secession, une des Jaubert sur les cotes d'Espagne, et l'autre 
sur les triangles rectangles. Puis il m'envoie au tableau noir, et 
m'enjoint de tracer un cercle. J'obeis. C'est un cercle... si on veut. 

- Inscrivez dedans une rosace a cinq feuilles. Supposez 
qu'elle est eclairee de gauche, et indiquez par des traits forts les 
ombres que recoivent les feuilles. 

Qa, qa. m'est egal. S'il avait voulu me faire chiffrer, je n'en 
sortais pas ; mais les rosaces et les ombres, qa. me connait. J' m'en 
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tire assez bien, aii grand ennui des Jaubert qui esperaient 
sournoisement me voir grondee. 

- C'est... bien. Oui, c'est assez bien. Vous subissez cette annee 
l'examen du brevet ? 

- Oui, monsieur l'inspecteur, au mois de juillet. 

- Pis, ne voulez-vous point entrer a l'Ecole Normale apres ? 

- Non, monsieur l'inspecteur, je rentrerai dans ma famille. 

- Ah ? Je crois en effet que vous n'avez point la vocation de 
l'enseignement. C'est regrettable. 

II me dit qa. du meme ton que : « Je crois que vous etes une 
infanticide. » Pauvre homme, laissons-lui ses illusions ! Mais 
j'aurais seulement voulu qu'il puisse voir la scene d'Armand 
Duplessis, ou encore l'abandon dans lequel on nous laisse 
pendant des heures, quand nos deux institutrices sont la-haut a 
sebecqueter... 

- Montrez-moi votre seconde classe, je vous prie, 
Mademoiselle. 

Mademoiselle Sergent l'emmene dans la seconde classe, ou 
elle reste avec lui pour proteger sa petite mignonne contre les 
severites inspectoriales. Profitant de son absence, j'esquisse au 
tableau noir une caricature du pere Blanchot et de ses grands 
favoris, qui met les gamines en joie ; je lui ajoute des oreilles 
d'ane, puis l'efface vite et je regagne ma place ou la petite Luce 
passe son bras sous le mien, calinement et tente de m'embrasser. 
Je la repousse d'une legere calotte, et elle pretend que je suis 
« bien mechante » ! 

- Bien mechante ? Je vais t'apprendre a avoir avec moi des 
libertes pareilles ! Tache de museler tes sentiments, et dis-moi si 
c'est toujours mademoiselle Griset qui couche dans le dortoir. 
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- Non, Aimee y a couche deux fois deux jours de suite. 

- Qa fait quatre fois. Tu es une cruche ; meme pas une cruche, 
un siau ! Est-ce que les pensionnaires se tiennent plus tranquilles 
quand c'est ta chaste sceur qui couche sous le dais ? 

- Guere. Et meme, une nuit, une eleve a ete malade, on s'est 
levees, on a ouvert une fenetre, j'ai meme appele ma sceur pour 
qu'elle me donne des allumettes qu'on ne pouvait pas trouver, elle 
n'a pas remue, elle n'a pas plus souffle que s'il n'y avait personne 
dans le lit ! Faut-il qu'elle ait le sommeil dur ? 

- Sommeil dur ! Sommeil dur ! Quelle oie ! Mon Dieu, 
pourquoi avez-vous permis qu'il y ait sur cette terre des etres 
aussi depourvus de toute intelligences ? J'en pleure des larmes de 
sang ! 

- Qu'est-ce que j'ai encore fait ? 

- Rien ! oh ! rien, voila seulement des bourrades dans les 
epaules pour te former le cceur et l'esprit, et t'apprendre a ne pas 
croire aux alibis de la vertueuse Aimee. 

Luce se roule sur la table avec un desespoir feint, ravie d'etre 
rudoyee et meurtrie. Mais j'y pense : 

- Anais, qu'est-ce que tu racontais done a Marie Belhomme 
pour lui faire piquer des fards, que ceux de la Bastille sont pales a 
cote ! 

- Quelle Bastille ? 

- Qa n'a pas d'importance. Dis vite. 

- Approche-toi un peu. 

Sa figure vicieuse petille ; qa. doit etre des choses tres vilaines. 
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- Eh bien, voila. Tu ne sais pas ? au dernier reveillon, le 
maire avait chez lui sa maitresse, la belle Julotte, et puis son 
secretaire avait amene une femme de Paris ; au dessert, ils les ont 
fait deshabiller toutes les deux, sans chemise, et ils en on fait 
autant, et ils se sont mis a danser comme ga un quadrille, ma 
vieille ! 

- Pas mal ! Qui t'a dit qa ? 

- C'est papa qui l'a raconte a maman ; j'etais couchee, 
seulement, on laisse toujours la porte de la chambre ouverte, 
parce que je pretends que j'ai peur et alors j'entends tout. 

- Tu ne t'embetes pas. II en raconte souvent comme qa, ton 
pere ? 

- Non, pas toujours d'aussi bien mais quelquefois, je me 
roule de rire dans mon lit. 

Elle me narre encore d'autres potins du canton assez sales ; 
son pere, employe a la mairie, connait a fond la chronique 
scandaleuse du pays. Je l'ecoute et le temps passe. 

Mademoiselle Sergent revient ; nous n'avons que le temps de 
rouvrir nos livres au hasard : mais elle vient droit a moi sans 
regarder ce que nous faisons : 

- Claudine, pourriez-vous faire chanter vos camarades devant 
M. Blanchot ? Elles savent maintenant ce joli chceur a deux voix : 
Dans ce doux asile. 

- Moi, je veux bien ; seulement l'inspecteur a si mal au cceur 
de me voir les cheveux defaits qu'il n'ecoutera pas ! 

- Ne dites pas de betises, ce n'est pas le jour ; faites-les 
chanter vite. M. Blanchot parait assez peu content de la deuxieme 
classe ; je compte sur la musique pour le derider. 
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Je le crois sans peine qu'il doit etre assez peu content de la 
deuxieme classe : mademoiselle Aimee Lanthenay s'en occupe 
toutes les fois qu'elle n'a pas autre chose a faire ; elle gorge ses 
gosses de devoirs ecrits, pour pouvoir, pendant qu'elles 
noircissent du papier, causer tranquillement avec sa chere 
Directrice. Moi, je veux bien faire chanter les eleves, pour ce que 
qa. me coute ! 

Mademoiselle Sergent ramene l'odieux Banchot ; je range en 
demi-cercle notre classe et la premiere division de la seconde ; je 
confie les dessus a Anais, les secondes a Marie Belhomme 
(infortunees secondes !) Et je chanterai les deux parties a la fois, 
c'est-a-dire que je changerai vite quand je sentirai faiblir un cote. 
Allez-y ! Une mesure pour rien : Une, deux, trois. 

Dans ce doux asile 
Les sages sont couronnes, 

Venez ! 

Auxplaisirs tranquilles 

Ces lieux charmants sont destines... 

Veine ! Ce vieux normalien racorni rythme la musique de 
Rameau avec sa tete (a contre-mesure d'ailleurs), et parait 
enchante. Toujours l'histoire du compositeur Orphee apprivoise 
les betes. 

- C'est bien chante. De qui est-ce ? De Gounoud, je crois ? 
(Pourquoi prononce-t-il Gounode ?) 

- Oui, Monsieur. (Ne le contrarions pas.) 

- II me semblait bien. C'est un fort joli chceur. (Joli chceur 
toi-meme !) 

En entendant cette attribution inattendue d'un air de Rameau 
a l'auteur de Faust, mademoiselle Sergent se pince les levres pour 
ne pas rire. Quant au Blanchot, rasserene, il lache quelques 
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paroles aimables, et s'en va, apres nous avoir dicte - la Heche du 
Parthe ! - ce canevas de composition franchise : 

« Expliquer et commenter cette pensee de Franklin : 
L'oisivete est comme la rouille, elle use plus que le travail. » 

Allons-y ! A la clef brillante, aux contours arrondis, que la 
main vingt fois par jour polit et tourne dans la serrure, apposons 
la clef rongee de rouille rougeatre. Le bon ouvrier qui travaille 
joyeusement, leve des l'aube, dont les muscles solides, et 
tatatata... mettons-le en parallele avec l'oisif qui, languissement 
couche sur des divans orientaux, regarde defiler sur sa table 
somptueuse... et tatatata... les mets rares... tatatata. Oh ! c'est 
bientot bade ! 

Avec qa. que ce n'est pas bon de paresser dans un fauteuil ! 
Avec qa. que les ouvriers qui travaillent toute leur vie ne meurent 
pas jeunes et epuises ! Mais quoi, faut pas le dire. Dans le 
« programme des examens » les choses ne se passent pas comme 
dans la vie. 

La petite Luce manque d'idees et geint tout bas pour que je 
lui en fournisse. Je la laisse genereusement lire ce que j'ai ecrit, 
elle ne me prendra pas grand-chose. 

Enfin, quatre heures. On s'en va. Les pensionnaires montent 
prendre le gouter que prepare la mere de mademoiselle Sergent ; 
je pars avec Anais et Marie Belhomme, apres m'etre miree dans 
les vitres pour voir si mon chapeau n'est pas de travers. 

En route, nous cassons un pain de sucre sur le dos de 
Blanchot. II m'ennuie ce vieux, qui veut toujours qu'on soit 
toujours habillees avec de la toile a sac et les cheveux tendus ! 

- Je crois qu'il n'est pas tres content de la deuxieme classe, 
tout de meme, remarque Marie Belhomme ; si tu ne l'avais pas 
amadoue avec la musique ! 
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- Dame, fait Anais, sa classe, mademoiselle Lanthenay s'en 
occupe un peii... par-dessous la jambe. 

- Tu as des mots ! Elle ne peut pas tout faire, voyons ! 
Mademoiselle Sergent l'a attachee a sa personne, c'est elle qui fait 
sa toilette le matin. 

- Qa, c'est une blague ! s'ecrient a la fois Anais et Marie 
Belhomme. 

- Pas le moins du monde ! Si jamais vous allez au dortoir et 
dans les chambres des sous-maitresses (c'est tres facile, on n'a 
qu'a monter de l'eau avec les pensionnaires) passez la main au 
fond de la cuvette de mademoiselle Aimee et ne craignez pas de 
vous mouiller, il n'y a que de la poussiere. 

- Non, c'est trop fort tout de meme ! declare Marie 
Belhomme. 

La grande Anais n'ajoute rien, et s'en va songeuse ; sans 
doute, elle racontera ces aimables details au grand gamin avec 
lequel elle flirte cette semaine. Je sais tres peu de chose de ses 
fredaines ; elle reste fermee et narquoise quand je la tate la- 
dessus. 

Je m'ennuie a l'ecole, facheux symptome, et tout nouveau. Je 
ne suis pourtant amoureuse de personne. (Au fait, c'est peut-etre 
pour cela.) Je fais mes devoirs presque exactement tant j'ai la 
flemme, et je vois paisiblement nos deux institutrices se caresser, 
se becoter, se disputer pour le plaisir de s'aimer mieux apres. 
Elles ont les gestes et la parole si libres l'une avec l'autre 
maintenant, que Rabastens, malgre son aplomb, s'en effarouche, 
et bafouille avec entrain. Alors, les yeux d' Aimee brasillent de joie 
comme ceux d'une chatte en malice, et mademoiselle Sergent rit 
de la voir rire. Elles sont etonnantes, ma parole ! Ce que la petite 
est devenue « agouante » 12 on ne peut pas se le figurer ! L'autre 



12 Exigeante. 
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change de visage sur un signe d'elle, sur un froncement de ses 
sourcils de velours. 

Attentive devant cette intimite tendre, la petite Luce guette, 
flaire, s'instruit. Elle s'instruit meme beaucoup, car elle saisit 
toutes les occasions d'etre seule avec moi, me frole, caline, ferme 
presque ses yeux verts et trouve a demi sa petite bouche fraiche ; 
non, elle ne me tente pas. Que ne s'adresse-t-elle a la grande 
Anais qui s'interesse, elle aussi, aux jeux des deux colombelles qui 
nous servent d'institutrices a leurs moments perdus, et qui s'en 
etonne fort, car elle a des coins d'ingenuite assez curieux ! 

Ce matin, je l'ai battue comme platre, la petite Luce, parce 
qu'elle voulait m'embrasser dans le hangar ou on range les 
arrosoirs ; elle n'a pas crie et s'est mise a pleurer, jusqu'a ce que je 
la console en lui caressant les cheveux. Je lui ai dit : 

- Bete, tu auras bien le temps d'epancher ton trop-plein de 
tendresse, plus tard, puisque tu vas entrer a l'Ecole Normale ! 



- Oui, mais tu n'y entreras pas, toi ! 



- Non, par exemple ! Mais tu n'y seras pas depuis deux jours 
que deux « troisieme annee » se seront brouillees a cause de toi, 
degoutant petit animal ! 

Elle se laisse injurier voluptueusement, et me jette des 
regards de reconnaissance. 

C'est peut-etre parce qu'on m'a change ma vieille ecole que je 
m'ennuie dans celle-ci ? Je n'ai plus les « rabicoins » ou on se 
mussait dans la poussiere, ni les couloirs de ce vieux batiment 
complique dans lequel on ne savait jamais si on se trouvait chez 
les instituteurs ou bien chez nous, et ou on debouchait si 
naturellement dans un chambre de sous-maitre qu'on avait a 
peine besoin de s'excuser en rentrant a la classe. 
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C'est peut-etre que je vieillis Je me ressentirais done des seize 
ans que j'atteins ? Voila une chose stupide, en verite. 

C'est peut-etre le printemps ? II est trop beau aussi, e'en est 
inconvenant ! Le jeudi et le dimanche, je file toute seule, pour 
retrouver ma sceur de communion, ma petite Claire, embarquee 
solidement dans une sotte aventure avec le secretaire de la mairie 
qui ne veut pas l'epouser. Pardi, il en serait bien empeche ; il 
parait qu'il a subi, encore au college, une operation pour une 
maladie bizarre, une de celles dont on ne nomme jamais le 
« siege »; et on pretend que s'il a encore envie des filles, il ne peut 
plus guere « contenter ses desirs ». Je ne comprends pas tres 
bien, je comprends meme assez mal, mais je me tue a redire a 
Claire ce que j'ai vaguement appris. Elle leve au ciel des yeux 
blancs, secoue la tete, et repond, avec des mines extatiques : 
« Ah ! qu'est-ce que qa. fait, qu'est-ce que qa. fait ? Il est si beau, il 
a des moustaches si fines, et puis, les choses qu'il me dit me 
rendent assez heureuse ! Et puis, il m'embrasse dans le cou, il me 
parle de la poesie, des soleils couchants, qu'est-ce que tu veux que 
je demande jamais davantage ? » Au fait, puisque qa. lui suffit... 

Quand j'ai assez de ses divagations, je lui dis, pour qu'elle me 
laisse seule, que je rentre chez papa ; et je ne rentre pas. Je reste 
dans les bois, je cherche un coin plus delicieux que les autres, et je 
m'y couche. Des armees de petites betes courent par terre, sous 
mon nez (elles se conduisent meme quelquefois tres mal, mais 
c'est si petit !) et qa. sent un tas d'odeurs bonnes, qa. sent les 
plantes fraiches qui chauffent... 6 mes chers bois ! 

A l'ecole ou j 'arrive en retard (je m'endors difficilement, mes 
idees dansent devant moi sitot que j'ai eteint la lampe) je trouve 
mademoiselle Sergent au bureau, digne et froncee, et toutes les 
gamines arborent des figures convenables, pincees et 
ceremonieuses. Qu'est-ce que c'est que qa. ? Ah ! la grande Anais 
affalee sur mon pupitre fait de tels efforts pour sangloter que ses 
oreilles en sont bleues. On va s'amuser ! Je me glisse a cote de la 
petite Luce qui me souffle dans l'oreille : « Ma chere, on a trouve 
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dans le pupitre d'un garcon toutes les lettres d'Anais ; l'instituteur 
vient de les apporter ici pour que la directrice les lise. » 

Elle les lit, en effet, mais tout bas, pour elle seule. Quel 
malheur, mon Dieu, quel malheur ! Je donnerais bien trois ans de 
la vie de Rabastens (Antonin), pour parcourir cette 
correspondance. Oh ! qui inspirera a la rousse de nous en lire tout 
haut deux ou trois passages bien choisis ! Helas ! helas ! 
Mademoiselle Sergent a fini... Sans rien dire a Anais toujours 
vautree sur sa table, elle se leve solennellement, marche a pas 
comptes vers le poele, a cote de moi ; elle l'ouvre, y depose les 
papiers scandaleux, plies en quatre, frotte une allumette et met le 
feu, puis referme la petite porte. En se redressant, elle dit a la 
coupable : 

- Mes compliments, Anais, vous en savez plus long que bien 
des grandes personnes. Je vous garde ici jusqu'a l'examen, parce 
que vous etes inscrite, mais je vais declarer a vos parents que je 
me decharge de toute responsabilite a votre egard. Copiez vos 
problemes, Mesdemoiselles, et ne vous occupez pas davantage de 
cette personne qui ne le merite pas. 

Incapable de supporter le tourment d'entendre bruler la 
litterature d'Anais, j'ai pris, pendant que la Directrice s'enon^ait 
majestueusement, la regie plate qui me sert pour le dessin : je l'ai 
passee sous ma table et, au risque de me faire pincer, je m'en suis 
servie pour pousser la petite poignee qui fait mouvoir la rosace de 
tirage. On n'a rien vu ; peut-etre que la flamme, ainsi etouffee, ne 
brulera pas tout je le saurai apres la classe. J'ecoute ; le poele tait 
son ronflement au bout de quelques secondes. Est-ce qu'onze 
heures ne vont pas bientot sonner ? Comme je pense peu a ce que 
je copie, aux « deux pieces de toile qui, apres lessivage, se 
retrecissent de 1/19 dans leur longueur et de 1/22 dans leur 
largeur », elles pourraient retrecir encore bien davantage sans 
m'interesser. 

Mademoiselle Sergent nous quitte et se rend dans la classe 
d'Aimee, sans doute pour lui raconter la bonne histoire et en rire 

-131- 



avec elle. Aussitot qu'elle a disparu, Anais releve la tete, nous la 
considerons avidement, elle a les joues marbrees, les yeux gonfles 
a force de les frotter, et elle regarde son cahier obstinement. 
Marie Belhomme se penche vers elle et lui dit, avec une 
sympathie tumultueuse : « Bien, ma vieille, je crois qu'on va te 
rabater chez toi. Tu disais-t-y beaucoup de choses dans tes 
lettres ?» Elle ne leve pas les yeux et repond a haute voix pour 
que nous entendions toutes : « Qa m'est bien egal, les lettres ne 
sont pas de moi. » Les gamines echangent des regards indignes : 
« Crois-tu, ma chere ! ma chere, ce qu'elle est menteuse ! » 

Enfin l'heure sonne. Jamais sortie n'a ete si lente a venir ! Je 
m'attarde a ranger mon pupitre pour rester la derniere. Dehors, 
apres avoir marche pendant une cinquantaine de metres, je 
pretends avoir oublie mon atlas et je quitte Anais pour voler a 
l'ecole : « Attends-moi, veux-tu ? » 

Je me rue silencieusement dans la classe vide et j'ouvre le 
poele : j'y trouve une poignee de papiers a demi brules, que je 
retire avec des precautions maternelles ; quelle chance ! Le dessus 
et le dessous sont perdus, mais l'epaisseur du milieu est a peu 
pres intacte ; c'est bien l'ecriture d'Anais. J'emporte le paquet 
dans ma serviette pour les lire chez nous a loisir, et je rejoins 
Anais, calme, qui flane en m'attendant ; nous repartons 
ensemble ; elle me lorgne en dessous. Tout a coup, elle s'arrete 
net et soupire d'angoisse... Je vois ses regards fixes sur mes 
mains, anxieusement, et je m'apercois qu'elles sont noires des 
papiers brules que j'ai touches. Je ne vais pas lui mentir, bien sur. 
Je prends l'offensive : 

- Eh bien, quoi ? 

- Tu y es allee, hein, chercher dans le poele ? 

- Bien sur que j'y suis allee ! Pas de danger que je laisse 
perdre une occasion pareille de lire tes lettres ! 

- Elles sont brulees ? 
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- Heureusement non ; tiens, regarde la-dedans. 

Je lui montre les papiers, en les tenant solidement. Elle darde 
sur moi des yeux vraiment meurtriers, mais n'ose pas sauter sur 
ma serviette, trop sure que je la rosserais ! Je vais la consoler un 
peu, elle me fait presque de la peine. 

- Ecoute, je vais lire ce qui n'est pas brule parce que qa. me 
fait trop envie ; et puis je te rapporterai tout ce soir. Je ne suis pas 
encore trop mauvaise ? 

Elle se mefie beaucoup. 

- Ma pure parole ! Je te les remettrai a la recreation, avant de 
rentrer. 

Elle s'en va, desemparee, inquiete, plus jaune et plus longue 
que de coutume. 

A la maison, j'epluche enfin ces lettres. Grosse deception ! Ce 
n'est pas ce que je pensais. Un melange de sentimentalites 
bebetes et d'indications pratiques : « Je pense a toi toujours 
quand il fait clair de lune... Tu feras attention, jeudi, d'apporter 
au champ de Vrimes le sac de ble que tu avais pris la derniere 
fois ; si maman voyait ma robe verdie, elle me ferait un raffut ! » 
Et puis des allusions peu claires, qui doivent rappeler au jeune 
Gangneau des episodes polissons... En somme, oui, une 
deception. Je lui rendrai ses lettres, bien moins amusantes 
qu'elle-meme qui est fantasque, froide et drole. 

Je les lui ai remises, elle n'en croyait pas ses yeux. Toute a la 
joie de les revoir, elle se moque pas mal que je les aie lues ; elle a 
couru les jeter dans les cabinets, et maintenant, elle a repris sa 
figure close et impenetrable, aucune humiliation. Heureuse 
nature ! 
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Zut, j'ai pince un rhume ! Je reste dans la bibliotheque de 
papa, a lire la folle Histoire de France de Michelet, ecrite en 
alexandrins. (J'exagere peut-etre un peu ?) Je ne m'ennuie pas du 
tout, bien installee dans ce grand fauteuil, entouree de livres, avec 
ma belle Fanchette, cette chatte intelligente entre toutes, qui 
m'aime avec tant de desinteressement malgre les miseres que je 
lui inflige, mes morsures dans ses oreilles roses et le dressage 
complique que je lui fais subir. 

Elle m'aime au point de comprendre ce que je dis, et de venir 
me caresser la bouche quand elle entend le son de ma voix. Elle 
aime aussi des livres comme un vieux savant, cette Fanchette, et 
me tourmente chaque soir apres le diner pour que je retire de leur 
rayon deux ou trois gros Larousse de papa, le vide qu'ils laissent 
forme une espece de petite chambre carree ou Fanchette s'installe 
et se lave ; je referme la vitre sur elle, et son ronron prisonnier 
vibre avec un bruit de tambour voile, incessant. De temps en 
temps, je la regarde, alors elle me fait signe avec ses sourcils, 
qu'elle leve, comme une personne. Belle Fanchette, que tu es 
interessante et comprehensive ! (Bien plus que Luce Lanthenay, 
cette chatte inferieure.) Tu m'amuses depuis que tu es au monde ; 
tu n'avais qu'un seul oeil ouvert que, deja, tu essayais des pas 
belliqueux dans ta corbeille, encore incapable de te tenir debout 
sur tes quatre allumettes ; depuis, tu vis joyeusement, et tu me 
fais rire, par tes danses du ventre en l'honneur des hannetons et 
des papillons, par tes appels maladroits aux oiseaux que tu 
guettes, par tes facons de te disputer avec moi et de me donner 
des tapes seches qui resonnent dur sur mes mains. Tu menes la 
conduite la plus indigne ; deux ou trois fois l'an, je te rencontre 
dans le jardin sur les murs, l'air fou, ridicule, une trolee de 
matous autour de toi. Je connais meme ton favori, perverse 
Fanchette, c'est un matou gris sale, long, efflanque, depoile, des 
oreilles de lapin et les attaches canailles, comment peux-tu te 
mesallier avec cet animal de basse extraction, et si souvent ? Mais 
meme en ces temps de demence, quand tu m'apercois, tu 
reprends un moment ta figure naturelle, tu me miaules 
amicalement quelque chose comme : « Tu vois, j'en suis la ; ne 
me meprise pas trop, la nature a ses exigences, mais je rentrerai 
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bientot et je me lecher ai longtemps pour me purifier de cette 
existence devergondee. » 6 belle Fanchette blanche, ga te va bien 
de te mal conduire ! 

Mon rhume fini, je constate qu'on commence a s'agiter 
beaucoup a l'Ecole, a cause des examens proches, nous voila fin 
mai et « on passe » le 5 juillet ! Je regrette de n'etre pas plus 
remuee, mais les autres le sont assez pour moi, surtout la petite 
Luce Lanthenay qui a des crises de larmes quand elle recoit une 
mauvaise note ; quant a mademoiselle Sergent, elle s'occupe de 
tout, mais plus que de tout, de la petite aux beaux yeux qui la fait 
« tourner en chieuvre ». Elle a fleuri, cette Aimee, d'une fagon 
surprenante ! Son teint merveilleux, sa peau de velours, et ses 
yeux, « qu'on y frapperait des effigies » ! comme dit Anais, en 
font une petite creature maligne et triomphante. Elle est 
tellement plus jolie que l'annee derniere ! On ne preterait plus 
attention maintenant au leger ecrasement de sa figure, au petit 
cran de sa levre a gauche, quand elle sourit ; et quand meme, elle 
a de si blanches dents pointues ! sa rousse amoureuse defaut rien 
qu'a la regarder et ne resiste plus guere devant nous aux furieuses 
envies qui la saisissent d'embrasser sa mignonne toutes les trois 
minutes... 

Cet apres-midi chaud, la classe bourdonne un « morceau 
choisi » qu'on doit reciter a trois heures ; je sommeille presque, 
ecrasee de paresse nerveuse. Je n'en peux plus, et, tout d'un coup, 
j'ai des envies de griffer, de m'etirer violemment et d'ecraser les 
mains de quelqu'un : ce quelqu'un se trouve etre Luce, ma 
voisine. Elle a eu la nuque empoignee, et mes ongles enfonces 
dedans ; heureusement, elle n'a rien dit. Je retombe dans ma 
langueur agacee... 

La porte s'ouvre sans qu'on ait meme frappe : c'est Dutertre, 
en cravate claire, les cheveux au vent, rajeuni et batailleur. 
Mademoiselle Sergent, dressee, lui dit a peine bonjour et l'admire 
passionnement, sa tapisserie « chutee » par terre. (L'aime-t-elle 
plus qu'Aimee ? ou Aimee plus que lui ? Drole de femme !) La 
classe s'est levee. Par mauvaisete, je reste assise, de sorte que 
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Dutertre, quand il se retourne vers nous, me remarque tout de 
suite. 

- Bonjour, Mademoiselle. Bonjour, les petites. Comme te 
voila affalee, toi ! 

- Je suis fla 13 . Je n'ai plus d'os. 

- Tu es malade ? 

- Non, je ne crois pas. C'est le temps, la flemme. 

- Viens ici, qu'on te voie. 

Qa va recommencer, ces pretextes medicaux a examens 
prolonges ? La Directrice me lance des regards enflammes 
d'indignation, pour la fagon dont je me tiens, dont je parle a son 
cheri de delegue cantonal. Non, je vais me gener ! D'ailleurs, il 
adore ces fagons malseantes. Je me traine paresseusement a la 
fenetre. 

- On n'y voit pas, ici, a cause de cette ombre verte des arbres. 
Viens dans le corridor, il y fait du soleil. Tu as une pietre mine, 
mon petit. 

Triple extrait de mensonge ! J'ai bonne mine, je me connais ; 
si c'est a cause des yeux battus qu'il me croit malade, il se trompe, 
c'est bon signe, je me porte bien quand j'ai du bistre autour des 
yeux. Heureusement qu'il est trois heures de l'apres-midi, sans 
cela, je ne serais pas plus rassuree qu'il ne faut, d'aller, meme 
dans le couloir vitre, avec cet individu dont je me defie comme du 
feu. 

Quand il a referme la porte derriere nous, je me retourne sur 
luietjeluidis : 



x 3 Inconsistante, molle. 
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- Mais, non, voyons, je n'ai pas l'air malade ; pourquoi dites- 
vous ga ? 

- Non ? Et ces yeux battus jusqu'aux levres ? 

- Eh bien, c'est la couleur de ma peau, voila. 

II s'est assis sur le banc et me tient debout devant lui, contre 
ses genoux. 

- Tais-toi, tu dis des betises. Pourquoi as-tu toujours l'air 
fache contre moi ? 

- ... ? 

- Si, tu me comprends bien. Tu as une frimousse, tu sais, qui 
vous trotte dans la tete quand on l'a vue ! 

Je ris stupidement. 6 Pere Eternel, envoyez-moi de l'esprit, 
des reparties fines, car je m'en sens terriblement denuee ! 

- Est-ce vrai que tu vas te promener toujours seule dans les 
bois ? 

- Oui, c'est vrai. Pourquoi ? 

- Parce que, coquine, tu vas trouver un amoureux, peut-etre ? 
Tu es si bien surveillee ! 

Je hausse les epaules : 

- Vous connaissez aussi bien que moi tous les gens d'ici ; me 
voyez-vous un amoureux dedans ? 

- C'est vrai. Mais tu aurais assez de vice... 

II me serre les bras, il fait briller ses yeux et ses dents. Quelle 
chaleur ici ! J'aimerais mieux qu'il me laissat rentrer. 
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- Si tu es mal portante, que ne viens-tu me consulter, chez 
moi ? 

Je reponds trop vite » Non ! je n'irai pas... » et je cherche a 
degager mes bras, mais il me tient solidement et leve vers moi des 
yeux ardents et mechants - beaux aussi, c'est vrai. 

- 6 petite, petite charmante, pourquoi as-tu peur ? Tu as si 
tort d'avoir peur de moi ! Crois-tu que je sois un goujat ? Tu 
n'aurais rien a craindre, rien. 6 petite Claudine, tu me plais tant, 
avec tes yeux d'un brun chaud et des boucles folles ! Tu es faite 
comme une petite statue adorable, je suis sur... 

II se dresse brusquement, m'enveloppe et m'embrasse ; je n'ai 
pas le temps de me sauver, il est trop fort et trop nerveux, et mes 
idees sont en salade dans ma tete... En voila une aventure ! Je ne 
sais plus ce que je dis, ma cervelle tourne... Je ne peux pourtant 
pas rentrer en classe, rouge et secouee comme je suis, et je le sens 
derriere moi qui va vouloir m'embrasser encore, surement... 
J'ouvre la porte du perron, je devale dans la cour jusqu'a la 
pompe ou je bois un gobelet d'eau. Ouf !... II faut remonter... Mais 
il doit s'etre embusque dans le couloir. Ah ! et puis zut ! Je crierai 
s'il veut me reprendre... C'est qu'il m'a embrassee sur le coin de la 
bouche, ne pouvant faire mieux, cet animal-la ! 

Non, il n'est plus dans le corridor, quelle chance ! Je rentre 
dans la classe, et je le vois debout, pres du bureau, causant 
tranquillement avec mademoiselle Sergent. Je m'assieds a ma 
place, il me devisage et demande : 

- Tu n'as pas bu trop d'eau au moins ? Ces gosses, qa. avale 
des gobelets d'eau froide, c'est detestable pour la sante. 

Je suis plus hardie devant tout le monde. 

- Non, je n'ai bu qu'une gorgee, c'est bien assez, je n'en 
reprendrai pas. 
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II rit d'un air content : 

- Tu es drole, tu n'es pas trop bete. 

Mademoiselle Sergent ne comprend pas, mais l'inquietude 
qui plissait ses sourcils s'efface peu a peu ; elle n'a plus que du 
mepris pour la tenue deplorable que j'affiche avec son idole. 

J'en ai chaud moi ; il est stupide ! La grande Anais flaire 
quelque chose de suspect et ne peut se tenir de me demander : 
« II t'a done auscultee de bien pres, que tu es si emue ? » Mais ce 
n'est pas elle qui me fera parler : « Tu es bete ! Je te dis que je 
viens de la pompe. » La petite Luce, a son tour, se frotte contre 
moi comme une chatte enervee et se risque a me questionner : 
« Dis, ma Claudine, qu'est-ce qu'il a done a t'emmener comme 
qa.? » 

- D'abord, je ne suis pas « ta » Claudine ; et puis ga ne te 
regarde pas, petite arnie 14 . II avait a me consulter sur 
l'unification des retraites. Parfaitement. 

- Tu ne veux jamais rien me dire, et moi je te dis tout ! 

- Tout quoi ? Qa m'avance a grand-chose de savoir que ta 
sceur ne paie pas sa pension, ni la tienne, et que mademoiselle 
Olympe la couvre de cadeaux, et qu'elle porte des jupons en soie, 
et que... 

- Houche ! Tais-toi, je t'en prie ! Je serais perdue si on savait 
que je t'ai raconte tout ga ! 

- Alors, ne me demande rien. Si tu es sage, je te donnerai ma 
belle regie en ebene, qui a des filets en cuivre. 

- Oh ! tu es gentille. Je t'embrasse bien, mais qa. te deplait... 



x 4 Terme de mepris : outil en mauvais etat. 
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- Assez ; je te la donnerai demain - si je veux ! 

Car la passion des « articles de bureau » s'apaise en moi, ce 
qui est encore un bien mauvais symptome. Toutes mes camarades 
(et j'etais naguere comme elles) raffolent des « fournitures 
scolaires », nous nous ruinons en cahiers de papier verge, a 
couvertures de « moire metallique », en crayons de bois de rose, 
en plumiers laques, vernis a s'y mirer, en porte-plumes de bois 
d'olivier, en regies d'acajou et d'ebene comme la mienne qui a ses 
quatre aretes en cuivre, et devant laquelle palissent d'envie les 
pensionnaires trop peu fortunees pour s'en payer de semblables. 
Nous avons de grandes serviettes d'avocats en maroquin plus ou 
moins du Levant, plus ou moins ecrase. Et si les gamines ne font 
pas, pour leurs etrennes, gainer de reliures voyantes leurs 
bouquins de classe, si je ne le fais pas non plus, c'est uniquement 
parce qu'ils ne sont pas notre propriete. lis appartiennent a la 
commune, qui nous les fournit genereusement, sous obligation de 
les laisser a l'ecole quand nous la quittons pour n'y point revenir. 
Aussi, nous haissons ces livres administratifs, nous ne les sentons 
pas a nous, et nous leur jouons d'horribles farces ; il leur arrive 
des malheurs imprevus et bizarres ; on en a vu prendre feu au 
poele, l'hiver ; on en a vu sur qui les encriers se renversaient avec 
une rare predilection ; ils attirent la foudre ; quoi ! Et toutes les 
avanies qui surviennent aux tristes « Livres de la commune » sont 
le sujet de longues lamentations de mademoiselle Lanthenay et 
de terribles semonces de Mademoiselle Sergent. 

Dieu, que les femmes sont betes ! (Les petites filles, la femme, 
c'est tout un) Croirait-on que depuis les « coupables tentatives » 
de cet enrage de Dutertre sur ma personne, j'eprouve comme qui 
dirait une vague fierte ? Bien humiliante pour moi, cette 
constatation. Mais je sais pourquoi ; au fond, je me dis : 
« Puisque celui-la, qui a connu des tas de femmes, a Paris et 
partout, me trouve plaisante, c'est done que je ne suis pas tres 
laide ! » Voila. C'est plaisir de vanite. Je me doutais bien que je ne 
suis pas repoussante, mais j'aime a en etre sure. Et puis, je suis 
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contente d'avoir un secret que la grande Anais, Marie Belhomme, 
Luce Lanthenay et les autres ne soupconnent pas. 

La classe est bien dressee, maintenant. Toutes les gosses, 
jusqu'a la troisieme division incluse, savent qu'il ne faut jamais 
penetrer pendant la recreation dans une classe ou les institutrices 
se sont enfermees. Dame, l'education ne s'est pas faite en un 
jour ! On est entre plus de cinquante fois, l'une, l'autre, dans la 
classe ou se cachait le tendre couple, mais on les trouvait si 
tendrement enlacees, ou si absorbees dans leur chuchotement, ou 
bien mademoiselle Sergent tenant sur ses genoux sa petite Aimee 
avec tant d'abandon, que les plus betes en restaient interdites et 
se sauvaient vite sur un « Qu'est-ce que vous voulez encore ? » de 
la rousse, epouvantees par le froncement feroce de ses sourcils 
touffus. Moi comme les autres j'ai fait irruption souvent, et meme 
sans intention, quelquefois : les premiers fois, quand c'etait moi, 
et qu'elles se trouvaient par trop rapprochees, on se levait 
vivement ou bien l'une feignait de retordre le chignon defait de 
l'autre - puis elles ont fini par ne plus se gener pour moi. Alors qa 
ne m'a plus amusee. 

Rabastens ne vient plus ; il s'est declare a maintes reprises 
« trop intimide de cette intimite », et cette facon de dire lui 
semblait une sorte de jeu de mots qui l'enchantait. Elles, elles ne 
songent plus a autre chose qu'a elles-memes. L'une vit sur les pas 
de l'autre, marche dans son ombre, elles s'entr'aiment si 
absolument que je ne songe plus a les tourmenter, pres d'envier 
leur delicieux oubli de tout le reste. 

La ! Qa y est ; qa. devait arriver ! Lettre de la petite Luce que je 
trouve en rentrant a la maison, dans une poche de ma serviette. 

« Ma Claudine cherie, 

Je t'aime beaucoup, tu as l'air toujours de n'en rien savoir ; et 
j'en deperis de chagrin. Tu es bonne et mechante avec moi, tu ne 
veux pas me prendre au serieux, tu es pour moi comme pour un 
petit chien ; j'en ai une peine que tu ne peux pas te figurer. Vois 
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pourtant comme on pourrait etre contentes toutes les deux ; 
regarde ma soeur Aimee avec Mademoiselle, elles sont si 
heureuses qu'elles ne pensent plus a rien. Je te prie, si tu n'es pas 
fachee de cette lettre, de ne rien me dire demain matin a l'ecole, je 
serais trop embarrassee sur le moment. Je saurai bien, rien que 
par la maniere que tu auras de me parler dans la journee, si tu 
veux ou si tu ne veux pas etre ma grande amie. 

Je t'embrasse de tout mon cceur, ma Claudine cherie, et je 
compte aussi sur toi pour bruler cette lettre, car je sais que tu ne 
voudrais pas la montrer pour me faire arriver des ennuis, ce n'est 
pas ton habitude. Je t'embrasse encore bien tendrement et 
j 'attends d'etre a demain avec tant d'impatience ! 

Ta petite LUCE. » 

Ma foi non, je ne veux pas ! Si ga me disait, ce serait avec 
quelqu'un de plus fort et de plus intelligent que moi, qui me 
meurtrirait un peu, a qui j'obeirais, et non pas avec une petite 
bete vicieuse qui n'est peut-etre pas sans charme, griffante et 
miaulante, rien que pour une caresse, mais trop inferieure. Je 
n'aime pas les gens que je domine. Sa lettre, gentille et sans 
malice, je l'ai dechiree tout de suite et j'ai mis les morceaux dans 
une enveloppe pour les lui rendre. 

Le lendemain matin, je vois une petite figure soucieuse qui 
m'attend, collee aux vitres. Cette pauvre Luce, ses yeux verts sont 
palis d'anxiete ! Tant pis, je ne peux pourtant pas, rien que pour 
lui faire plaisir... 

J'entre ; elle est, par chance, toute seule. 

- Tiens, petite Luce, voici les morceaux de ta lettre, je ne l'ai 
pas gardee longtemps, tu vois. 

Elle ne repond rien et prend machinalement l'enveloppe. 
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- Toquee ! Aussi, qu'allais-tu faire dans cette galere - je veux 
dire dans cette galerie du premier etage - derriere les serrures de 
l'appartement de mademoiselle Sergent ? Voila ou ga te mene ! 
Seulement, moi, je ne peux rien pour toi. 

- Oh ! fait-elle atterree. 

- Mais oui, mon pauvre petit. C'est pas par vertu, tu penses 
bien ; ma vertu elle est encore trop petite, je ne la sors pas. Mais, 
vois-tu, c'est que, dans ma verte jeunesse, un grand amour m'a 
incendiee ; j'ai adore un homme qui est decede en me faisant 
jurer a son lit de mort de ne jamais... 

Elle m'interrompt en gemissant : 

- Voila, voila, tu te moques encore de moi, je ne voulais pas 
t'ecrire, tu es sans coeur, oh ! que je suis malheureuse ! Oh ! que 
tu es mechante ! 

- Et puis tu m'etourdis a la fin ! En voila un raffut ! Veux-tu 
parier que je t'allonge des calottes pour te ramener dans le 
chemin du devoir ? 

- Ah ! qu'est-ce que qa. me fait ! Ah ! j'ai bien l'idee a rire... 

- Tiens, graine de femme ! donne-moi un recu. 

Elle a encaisse une gifle solide qui a pour effet de la faire taire 
tout de suite ; elle me regarde en dessous avec des yeux doux et 
pleure, deja consolee en se frottant la tete. Comme elle aime etre 
battue, c'est prodigieux. 

- Voila Anais et un tas d'autres, tache de prendre un air a peu 
pres convenable ; on va rentrer, les deux tourterelles descendent. 

Plus que quinze jours avant le brevet ! Juin nous accable ; 
nous cuisons, ensommeillees, dans les classes, nous nous taisons 
de paresse, j'en lache mon journal ! Et par cette temperature 
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d'incendie, il nous faut encore apprecier la conduite de Louis XV, 
raconter le role du sue gastrique dans la digestion, esquisser des 
feuilles d'acanthe, et diviser l'appareil auditif en oreille interne, 
oreille moyenne et oreille externe. II n'y a pas de justice sur la 
terre ! Louis XV a fait ce qu'il a voulu, ce n'est pas moi que ga 
regarde, oh ! Dieu non, moi moins que personne !... 

La chaleur est telle qu'on en perd le sentiment de la 
coquetterie - ou plutot, que la coquetterie se modifie 
sensiblement, maintenant, on montre de la peau. J'inaugure des 
robes ouvertes en carre, quelque chose de moyenageux, avec des 
manches qui s'arretent au coude ; on a des bras encore un peu 
minces, mais gentils tout de meme, et pour le cou, je ne crains 
personne ! Les autres m'imitent : Anais ne porte pas de manches 
courtes, mais elle en profite pour retrousser les siennes jusqu'a 
l'epaule ; Marie Belhomme montre des bras dodus imprevus au- 
dessus de ses mains maigres, un cou frais et destine a 
l'empatement. Ah ! Seigneur, qu'est-ce qu'on ne montrerait pas 
par une temperature semblable ! En grand secret, je remplace 
mes bas par des chaussettes. Au bout de trois jours, toutes le 
savent, se le repetent, et me prient tout bas de relever ma jupe. 

- Fais voir tes chaussettes, si e'est vrai ? 

- Tiens ! 

- Veinarde ! C'est egal, je n'oserais pas, moi. 

- Pourquoi, rapport aux convenances ? 

- Dame... 

- Laisse done, je sais pourquoi, tu as du poil sur les jambes ! 

- Oh ! menteuse des menteuses ! on peut regarder, je n'en ai 
pas plus que toi ; seulement, ga me ferait honte de sentir mes 
jambes toutes nues sous ma robe ! 
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La petite Luce exhibe de la peau timidement, de la peau 
blanche et douce a emerveiller ; et la grande Anais envie cette 
blancheur au point de lui faire aux bras des piqures d'aiguilles, les 
jours de couture. 

Adieu le repos ! L'approche des examens, l'honneur qui doit 
rejaillir sur cette belle ecole neuve, de nos succes possibles, ont 
enfin tire nos institutrices de leur doux isolement. Elles nous 
enferment, nous, les six candidates, elles nous obsedent de 
redites, nous forcent a entendre, a retenir, a comprendre meme, 
nous font venir une heure avant les autres et partir une heure 
apres ! - Presque toutes, nous devenons pales, fatiguees et betes ; 
il y en a qui perdent l'appetit et le sommeil a force de travail et de 
souci ; moi, je suis restee a peu pres fraiche, parce que je ne me 
tourmente pas beaucoup, et que j'ai la peau mate ; la petite Luce 
Lanthenay aussi, qui possede, comme sa soeur Aimee, un de ces 
heureux teints blancs et roses inattaquables... 

Nous savons que Mademoiselle Sergent nous conduira toutes 
ensemble au chef-lieu, nous logera avec elle a l'hotel, se chargera 
de toutes les depenses et qu'on reglera les comptes au retour. 
Sans ce maudit examen, ce petit voyage nous enchanterait. 

Ces derniers jours sont deplorables. Institutrices, eleves, 
toutes, atrocement enervees, eclatent a chaque instant. Aimee a 
jete son cahier a la figure d'une pensionnaire qui commettait pour 
la troisieme fois la meme ineptie dans un probleme 
d'arithmetique, et s'est sauvee ensuite dans sa chambre. La petite 
Luce a recu des gifles de sa soeur et s'est venue jeter dans mes 
bras pour que je la console. J'ai battu Anais qui me taquinait mal 
a propos. Une Jaubert vient d'etre prise d'une crise frenetique de 
sanglots, puis d'une non moins frenetique attaque de nerfs, parce 
que, criait-elle, « elle ne pourra jamais arriver a etre recue... » 
(serviettes mouillees, fleur d'oranger, encouragements). 
Mademoiselle Sergent, exasperee elle aussi, a fait tourner comme 
une toupie, devant le tableau noir, la pauvre Marie Belhomme qui 
desapprend le lendemain, regulierement, ce qu'elle a appris la 
veille. 
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Je ne me repose bien, le soir, qu'au sommet du gros noyer, 
sur une longue branche que le vent berce... le vent, la nuit, les 
feuilles... Fanchette vient me retrouver la-haut ; j'entends chaque 
fois ses griffes solides qui grimpent, avec quelle surete ! Elle 
miaule avec etonnement : « Qu'est-ce que tu peux bien chercher 
dans cet arbre ? Moi, je suis faite pour etre la, mais toi, qa me 
choque toujours un peu ! » Puis elle vagabonde dans les petites 
branches, toute blanche dans la nuit, et parle aux oiseaux 
endormis, avec simplicity, dans l'espoir qu'ils vont venir se faire 
manger complaisamment ; mais comment done ! 

Veille du depart ; pas de travail ; nous avons porte nos valises 
a l'ecole (une robe et un peu de linge, on ne reste que deux jours). 

Demain matin, rendez-vous a neuf heures et demie et depart 
dans l'omnibus malodorant du pere Racalin qui nous trimballe a 
la gare. 

C'est fait, nous sommes revenues du chef-lieu hier, 
triomphantes, sauf (naturellement) la pauvre Marie Belhomme, 
recalee. Mademoiselle Sergent se rengorge d'un tel succes. II faut 
quejeraconte. 

Le matin du depart, on nous empile dans l'omnibus du pere 
Racalin, ivre mort comme par hasard, qui nous conduit follement, 
zigzaguant d'un fosse a l'autre, nous demandant si on nous mene 
toutes marier, et se congratulant de la maitrise avec laquelle il 
nous cahote : « J'vons bramant 15 , pas ?...» tandis que Marie 
pousse des cris aigus et verdit de terreur. A la gare, on nous 
parque dans la salle d'attente, mademoiselle Sergent prend nos 
billets et prodigue des adieux tendres a la cherie qui est venue 
l'accompagner jusqu'ici. La cherie, en robe de toile bise, coiffee 
d'un grand chapeau simplet sous lequel elle est plus fraiche qu'un 
liseron (petite rose d'Aimee !) excite l'admiration de trois commis 
voyageurs qui fument des cigares, et qui, amuses de ce depart 



x s « Bramant » : confortablement, a l'aise. De « bravement ». 
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d'un pensionnat, viennent dans la salle d'attente faire briller pour 
nous leurs bagues et leurs blagues, car ils trouvent charmant de 
lacher d'enormes inconvenances. Je pousse le coude de Marie 
Belhomme pour l'avertir d'ecouter ; elle tend ses oreilles et ne 
comprend pas ; je ne peux pourtant pas lui dessiner des figures a 
l'appui ! La grande Anais comprend bien, elle, et se fatigue en 
attitudes gracieuses avec d'inutiles efforts pour rougir. 

Le train souffle, siffle ; nous empoignons nos valises, et nous 
nous engouffrons dans un wagon de seconde, surchauffe, 
suffocant ; heureusement, le voyage ne dure que trois heures ! Je 
me suis installee dans un coin pour respirer un peu, et tout le 
long du chemin, nous ne causons guere, amusees de regarder filer 
les paysages. La petite Luce, nichee a cote de moi, passe 
tendrement son bras sous le mien, mais je me degage : « Laisse, il 
fait trop chaud. » J'ai pourtant une robe de tussor ecru, toute 
droite, froncee comme celles des bebes, serree a la taille par une 
ceinture de cuir plus large que la main, et ouverte en carre ; 
Anais, ravivee par une robe de toile rouge, parait a son avantage 
de meme que Marie Belhomme, en demi-deuil, toile mauve a 
bouquets noirs. Luce Lanthenay conserve son uniforme noir, 
chapeau noir a noeud rouge. Les deux Jaubert continuent a ne pas 
exister et tirent de leur poche des questionnaires que 
Mademoiselle Sergent, dedaigneuse de ce zele excessif, leur fait 
rengainer. Elles n'en reviennent pas ! 

Des cheminees d'usines, des maisons clairsemees et blanches 
qui se resserrent tout de suite et deviennent nombreuses - voila 
la gare, nous descendons. Mademoiselle Sergent nous pousse vers 
un omnibus et nous roulons sur de douloureux paves en tetes de 
chat, vers l'hotel de la Poste. Dans les rues pavoisees, des oisifs 
badaudent, car c'est demain la Saint je ne sais quoi - grande fete 
locale - et la Philharmonique sevira dans la soiree. 

La gerante de l'hotel, madame Cherbay, une payse de 
mademoiselle Sergent, grosse femme trop aimable, s'empresse. 
Des escaliers sans fin, un corridor et... trois chambres pour six. Je 
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n'avais pas songe a qa ! Avec qui va-t-on me loger ? c'est stupide ; 
je deteste coucher avec des gens ! 

La gerante nous laisse, enfin. Nous eclatons en paroles, en 
questions, on ouvre les valises ; Marie a perdu la clef de la sienne 
et se lamente ; je m'assieds deja lasse. Mademoiselle reflechit : 
« Voyons, il faut que je vous case... » Elle s'arrete et cherche a 
nous appareiller de la meilleure facon ; la petite Luce se coule 
silencieusement pres de moi et me serre la main ; elle espere 
qu'on nous fourrera dans le meme lit. La Directrice se decide : 
« Les deux Jaubert, vous coucherez ensemble ; vous Claudine, 
avec... (elle me regarde d'une facon aigue, mais je ne bronche ni 
ne cille)... avec Marie Belhomme, et Anais avec Luce Lanthenay. 
Je crois que cela ira assez bien ainsi. » La petite Luce n'est pas du 
tout de cet avis ! Elle prend son paquet d'un air penaud et s'en va 
tristement avec la grande Anais dans la chambre en face de la 
mienne. Marie et moi nous nous installons ; je me deshabille 
vivement pour laver la poussiere du train, et derriere les volets, 
clos a cause du soleil, nous vagabondons en chemise avec volupte. 
Le voila, le costume rationnel, le seul pratique ! 

Dans la cour, on chante, je regarde et je vois la grosse 
patronne assise a l'ombre avec des servantes, des jeunes gens et 
des jeunes filles ; tout ga bele des romances sentimentales : 
« Manon, voici le soleil ! » en confectionnant des roses en papier 
et des guirlandes de lierre pour decorer la facade, demain. Des 
branches de pin jonchent la cour ; la table de fer peint est chargee 
de bouteilles de biere et de verres ; le paradis terrestre, quoi ! 

On frappe : c'est mademoiselle Sergent ; elle peut entrer, elle 
ne me gene pas. Je la regois en chemise pendant que Marie 
Belhomme passe precipitamment un jupon, par respect. Elle n'a 
pas l'air de s'en apercevoir, d'ailleurs ; et nous engage seulement 
a nous depecher ; le dejeuner est servi. Nous descendons toutes. 
Luce se plaint de leur chambre, eclairee par en haut, pas meme la 
ressource de se mettre a la fenetre ! 

Mauvais dejeuner de table d'hote. 
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L'examen ecrit ayant lieu demain, mademoiselle Sergent nous 
enjoint de monter dans nos chambres et d'y repasser une derniere 
fois ce que nous savons le moins. Pas besoin d'etre ici pour ga ! 
J'aimerais mieux rendre visite aux X..., des amis de papa 
charmants, excellents musiciens... Elle ajoute : « Si vous etes 
sages, ce soir, vous descendrez avec moi, apres diner, et nous 
ferons des roses avec madame Cherbay et ses filles. » Murmures 
de joie ; toutes mes camarades exultent. Pas moi ! Je ne ressens 
aucune ivresse a l'idee de confectionner des roses en papier dans 
une cour d'hotel avec cette obese gerante, en graisse blanche. Je 
le laisse voir probablement, car la Rousse reprend, tout de suite 
excitee : 

- Je ne force personne, bien entendu ; si mademoiselle 
Claudine ne croit pas devoir se joindre a nous... 

- C'est vrai, Mademoiselle, je prefere rester dans ma 
chambre, je crains vraiment d'etre inutile ! 

- Restez-y, nous nous passerons de vous. Mais je me verrai 
forcee, dans ce cas, de prendre avec moi la clef de votre chambre ; 
je suis responsable de vous. 

Je n'avais pas pense a ce detail et je ne sais que repondre. 
Nous remontons la-haut, et nous baillons tout l'apres-midi sur 
nos livres, enervees par l'attente du lendemain. Mieux aurait valu 
nous promener, car nous ne faisons rien de bon, rien... 

Et dire que ce soir je serai enfermee, enfermee ! Tout ce qui 
ressemble a un emprisonnement me rend enragee ; je perds la 
tete, sitot qu'on m'enferme. (On n'a jamais pu me mettre en 
pension, gamine, parce que des pamoisons de rage me prenaient 
a sentir qu'on me defendait de franchir la porte. On a essaye deux 
fois ; j'avais neuf ans ; les deux fois, des le premier soir, j'ai couru 
aux fenetres comme un oiseau stupide, j'ai crie, mordu, griffe, je 
suis tombee suffoquee. II a fallu me remettre en liberte, et je n'ai 
pu « durer » que dans cette invraisemblable ecole de Montigny, 
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parce que la, au moins, je ne me sentais pas « prise » et je 
couchais dans mon lit, chez nous.) 

Certes, je ne le montrerai pas aux autres, mais je suis malade 
d'agacement et d'humiliation. Je ne quemanderai pas mon 
pardon ; elle serait trop contente, la mauvaise rousse ! Si elle 
voulait seulement me laisser la clef en dedans ! Mais je ne le 
demanderai pas non plus, je ne veux pas ! puisse la nuit etre 
courte... 

Avant diner, mademoiselle Sergent nous mene promener le 
long de la riviere ; la petite Luce, tout apitoyee, veut me consoler 
de ma punition : 

- Ecoute, si tu lui demandais de te laisser descendre, elle 
voudrait bien, tu lui demanderais ga gentiment... 

- Allons done ! J'aimerais mieux etre enfermee a triple tour 
pendant huit mois, huit jours, huit heures, huit minutes. 

- Tu as bien tort de ne pas vouloir ! On va faire des roses, on 
chantera, on... 

- Plaisirs purs ! je vous verserai de l'eau sur la tete. 

- Houche ! tais-toi ! Mais vrai, tu as gate notre journee ; je ne 
serai pas gaie, ce soir, puisque tu ne seras pas la ! 

- Ne t'attendris pas. Je dormirai, je prendrai des forces pour 
le « grand jour » qu'est demain. 

Rediner a table d'hote avec des commis voyageurs et des 
marchands de chevaux. La grande Anais, possedee du desir de se 
faire remarquer, prodigue les gestes et renverse sur la nappe 
blanche son verre d'eau rougie. A neuf heures, nous remontons. 
Mes camarades se munissent de fichus contre la fraicheur qui 
pourrait tomber et moi... je rentre dans ma chambre. Oh ! je fais 
belle contenance, mais j 'ecoute sans bienveillance la clef que 
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mademoiselle Sergent tourne dans la serrure et emporte dans sa 
poche... Voila, on est toute seule... Presque tout de suite je les 
entends dans la cour, et je pourrais les voir tres bien de ma 
fenetre, mais pour rien au monde je n'avouerai mes regrets en 
montrant de la curiosite. Eh bien, quoi ? Je n'ai plus qu'a me 
coucher. 

J'enleve ma ceinture, deja, quand je tombe en arret devant la 
commode-toilette, devant la porte de communication qu'elle 
condamne. Cette porte s'ouvre sur la chambre voisine (le verrou 
est de mon cote) et la chambre voisine donne dans le corridor... 
Je reconnais la le doigt de la Providence, il n'y a pas a le nier... 
Tant pis, il arrivera ce qui arrivera, mais je ne veux pas que la 
Rousse puisse triompher et se dire : « Je l'ai enfermee ! » Je 
ragrafe ma ceinture, je remets mon chapeau. Je ne vais pas dans 
la cour, pas si bete, je vais chez les amis de papa, ces X..., 
hospitaliers et aimables qui m'accueilleront bien. Ouf ! Que cette 
commode est lourde ! J'en ai chaud. Le verrou est dur a pousser, 
il manque d'exercice, et la porte s'ouvre en gringant, mais elle 
s'ouvre. La chambre ou je penetre, la bougie haute, est vide, le lit 
sans draps ; je cours a la porte, la porte benie qui n'est pas 
fermee, qui s'ouvre gentiment sur le delicieux corridor... Comme 
on respire bien, quand on n'est pas sous clef ! Ne nous faisons pas 
pincer ; personne dans l'escalier, personne dans le bureau de 
l'hotel, tout le monde fait des roses. Faites des roses, bonnes gens, 
faites des roses sans moi ! 

Dehors, dans la nuit tiede, je ris tout bas ; mais je dois aller 
chez les X... L'ennui, c'est que je ne connais pas le chemin, 
surtout la nuit. Bah ! je demanderai. Je remonte d'abord 
resolument le cours de la riviere, puis je me decide, sous un 
reverbere, a demander la « place du Theatre, s'il vous plait ? » a 
un monsieur qui passe. Il s'arrete, se penche pour me regarder : 
« Mais, ma belle enfant, permettez-moi de vous y conduire, vous 
ne sauriez trouver toute seule... » Quelle scie ! Je tourne les talons 
et je fuis prestement dans l'ombre. Ensuite, je m'adresse a un 
garcon epicier qui abaisse a grand bruit le rideau de fer de son 
magasin, et, de rue en rue, souvent poursuivie d'un rire ou d'un 
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appel familier, j'arrive place du Theatre. Je sonne a la maison 
connue. 

Mon entree interrompt le trio de violon, violoncelle et piano 
que jouent deux blondes sceurs et leur pere ; on se leve en 
tumulte : « C'est vous ? Comment ? Pourquoi ? Toute seule ? - 
Attendez, laissez-moi dire et excusez-moi. » Je leur conte mon 
emprisonnement, ma fuite, le brevet de demain ; les blondines 
s'amusent comme de petites folles. « Ah ! que c'est drole ! II n'y a 
que vous pour inventer des tours pareils ! » Le papa rit aussi, 
indulgent : « Allez, n'ayez pas peur, on vous reconduira, on 
obtiendra votre grace. » Braves gens ! 

Et nous musiquons, sans remords. A dix heures, je veux 
partir et j'obtiens qu'une seule vieille bonne me reconduise... 
Trajet dans les rues assez desertes, sous la lune levee... Tout de 
meme, je me demande ce que la Rousse colereuse va bien pouvoir 
me dire ? 

La bonne entre avec moi a l'hotel, et je constate que toutes 
mes camarades sont encore dans la cour occupees a chiffonner 
des roses, a boire de la biere et de la limonade. Je pourrais rentrer 
dans ma chambre, inapercue, mais je prefere me payer un petit 
effet, et je me presente, modeste, devant Mademoiselle qui bondit 
sur ses pieds a ma vue : « D'ou sortez-vous ? » Du menton, je 
designe la bonne qui m'accompagne et celle-ci debite sa lecon 
docilement : « Mademoiselle a passe la soiree chez Monsieur avec 
ces demoiselles. » Puis elle murmure un vague bonsoir et 
disparait. Je reste seule (un, deux, trois) avec... une furie ! Ses 
yeux ragent, ses sourcils se touchent et se melent, mes camarades 
stupefaites restent debout, des roses commencees dans les 
mains ; je suppose a voir les regards brillants de Luce, les joues 
rouges de Marie, l'air febrile de la grande Anais qu'elles se sont 
un peu grisees ; il n'y a pas de mal a ga, vraiment, mademoiselle 
Sergent ne prononce pas un mot ; elle cherche sans doute ; ou 
bien elle s'efforce pour ne pas eclater. Enfin, elle parle ; pas a 
moi : « Montons, il est tard. » C'est dans ma chambre qu'elle fera 
explosion ? Soit... Dans l'escalier, toutes les gamines me 
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regardent comme une pestiferee ; la petite Luce me questionne de 
ses yeux suppliants. 

Dans la chambre, il y a d'abord un silence solennel, puis la 
Rousse m'interroge avec une solennite pesante : 

- Ou etiez-vous ? 

- Vous le savez bien, chez les X..., des amis de mon pere. 

- Comment avez-vous ose sortir ? 

- Dame, vous voyez, j'ai tire la commode qui barrait cette 
porte. 

- C'est d'une effronterie odieuse ! J'apprendrai cette conduite 
extravagante a Monsieur votre pere, il ne manquera pas d'y 
prendre un grand plaisir. 

- Papa ? II dira : « Mon Dieu, oui, cette enfant a un grand 
amour de la liberte », et attendra avec impatience la fin de votre 
histoire pour se replonger avidement dans la Malacologie du 
Fresnois. 

Elle s'apercoit que les autres ecoutent, et vire sur ses talons. 
« Allez toutes vous coucher ! Si dans un quart d'heure vos bougies 
ne sont pas eteintes, vous aurez affaire a moi ! Quant a 
mademoiselle Claudine, elle cesse d'etre sous ma responsabilite et 
peut se faire enlever cette nuit, si cela lui plait ! » 

Oh ! shoking ! Mademoiselle ! Les gamines ont disparu 
comme des souris effrayees, et je reste seule avec Marie 
Belhomme qui me declare : 

- C'est pourtant vrai qu'on ne peut pas t'enfermer ! Moi, je 
n'aurais pas eu l'idee de tirer la commode ! 
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- Je ne me suis pas ennuyee. Mais « applette » l6 un peu, 
pour qu'elle ne revienne pas souffler la bougie. 

On dort mal dans un lit etranger ; et puis, je me suis collee 
toute la nuit contre le mur pour ne pas froler les jambes de Marie. 

Le matin, on nous reveille a cinq heures et demie ; nous nous 
levons engourdies ; je me noie dans l'eau froide pour me secouer 
un peu. Pendant que je barbote, Luce et la grande Anais viennent 
emprunter mon savon parfume, queter un tire-bouton, etc., 
Marie me prie de lui commencer son chignon. Toutes ces petites, 
peu vetues et ensommeillees, c'est amusant a voir. 

Echange de vues sur les precautions ingenieuses a prendre 
contre les examinateurs : Anais a copie toutes les dates d'histoire 
dont elle n'est pas certaine sur le coin de son mouchoir (il me 
faudrait une nappe a moi !). Marie Belhomme a confectionne un 
minuscule atlas qui tient dans le creux de la main ; Luce a ecrit 
sur ses manchettes blanches les dates, des lambeaux de regnes, 
des theoremes d'arithmetique, tout un manuel ; les soeurs Jaubert 
ont egalement consigne une foule de renseignements sur des 
bandes de papier minces qu'elles roulent dans le tuyau de leurs 
porte-plume. Toutes s'inquietent beaucoup des examinateurs 
eux-memes ; j'entends Luce dire : « En arithmetique, c'est 
Lerouge qui interroge ; en sciences physiques et en chimie, c'est 
Roubaud, une rosse a ce qu'il parait ; en litterature, c'est le pere 
Salle... » J'interromps : 

- Quel Salle ? l'ancien principal du college ? 

- Oui, celui-la. 

- Quelle chance ! 



16 Appleter, faire vite. 
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Je suis ravie d'etre interrogee par ce vieux monsieur tres bon, 
que papa et moi nous connaissons beaucoup, il sera gentil pour 
moi. 

Mademoiselle Sergent parait, concentree et silencieuse en ce 
moment de bataille. « Vous n'oubliez rien ? Partons. » 

Notre petit peloton passe le pont, grimpe des rues, des 
ruelles, arrive enfin devant un vieux porche endommage, sur la 
porte duquel une inscription presque effacee annonce Institution 
Rivoire ; c'est l'ancienne pension de jeunes filles, abandonnee 
depuis deux ou trois ans pour cause de vetuste. (Pourquoi nous 
parque-t-on la-dedans ?) Dans la cour a demi depavee, une 
soixantaine de jeunes filles bavardent activement, en groupes 
bien scindes ; les ecoles ne se melent pas. II y en a de Villeneuve, 
de Beaulieu, et d'une dizaine de chefs-lieux de canton ; toutes, 
massees en petits groupes autour de leurs institutrices 
respectives, abondent en remarques denuees de bienveillance sur 
les ecoles etrangeres. 

Des notre arrivee, nous sommes devisagees, deshabillees ; on 
me toise, moi surtout, a cause de ma robe blanche rayee de bleu, 
et de ma grande capeline de dentelles qui font tache sur le noir 
des uniformes ; comme je souris avec effronterie aux 
concurrentes qui me regardent, on se detourne de la facon la plus 
meprisante qu'on sache. Luce et Marie rougissent sous les regards 
et rentrent dans leur coquille ; la grande Anais exulte de se sentir 
ainsi epluchee. Les examinateurs ne sont pas encore arrives ; on 
pietine ; je m'ennuie. 

Une petite porte sans loquet bailie sur un corridor noir, perce, 
a l'extremite, d'une baie lumineuse. Pendant que mademoiselle 
Sergent echange de froides politesses avec ses collegues, je 
m'insinue doucement dans le couloir : au bout, c'est une porte 
vitree - ou qui le fut, du moins - je leve le loquet rouille, et je me 
trouve dans une petite courette carree, pres d'un hangar. La, des 
jasmins ont pousse a l'abandon, et des clematites, avec un petit 



-155- 



prunier sauvage, des herbes libres et charmantes ; c'est vert, 
silencieux, au bout du monde. Par terre, trouvaille admirable, des 
fraises ont muri et embaument. 

Appelons les autres pour leur montrer ces merveilles ! Je 
rentre dans la cour sans attirer l'attention, et j'apprends a mes 
camarades l'existence de ce verger inconnu. Apres des regards 
craintifs vers mademoiselle Sergent qui cause avec une 
institutrice mure, vers la porte qui ne s'ouvre toujours pas sur les 
examinateurs (ils font la grasse matinee, ces gens-la), Marie 
Belhomme, Luce Lanthenay, et la grande Anais se decident, les 
Jaubert s'abstiennent. Nous mangeons les fraises, nous ravageons 
les clematites, nous secouons le prunier, quand, a un brouhaha 
plus haut dans la cour d'entree, nous devinons l'arrivee de nos 
tourmenteurs. 

A toutes jambes, nous repassons le couloir ; nous arrivons a 
temps pour voir une file de messieurs noirs, pas beaux, penetrer 
dans la vieille maison, solennels et muets. A leur suite, nous 
franchissons l'escalier avec un bruit d'escadron, soixante et 
quelques que nous sommes, mais, des le premier etage, on nous 
arrete au seuil d'une salle d'etudes delaissee : il faut laisser ces 
messieurs s'installer. Ils s'asseyent a une grande table, s'epongent 
et deliberent. Sur quoi ? l'utilite de nous laisser entrer ? Mais non, 
je suis sure qu'ils echangent des considerations sur la 
temperature et causent de leurs petites affaires, pendant qu'on 
nous contient difficilement sur le palier et l'escalier ou nous 
debordons. 

Au premier rang, je puis considerer ces sommites : un long 
grisonnant, l'air doux et grand-papa - le bon pere Salle, tordu et 
goutteux, avec ses mains comme des sarments ; - un gros court, 
le cou serre dans une cravate aux teintes chatoyantes, a l'instar de 
Rabastens lui-meme, c'est Roubaud, le terrible, qui nous 
interrogera demain en « sciences ». 
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Enfin, ils se sont decides a nous dire d'entrer. Nous 
emplissons cette vieille salle laide, aux murs de platre 
indiciblement sales, coutures d'inscriptions et de noms d'eleves ; 
les tables sont affreuses aussi, tailladees, noires et violettes 
d'encriers renverses autrefois. C'est honteux de nous interner 
dans un pareil taudis. 

Un de ces messieurs procede a notre placement : il tient a la 
main une grande liste et mele soigneusement toutes les ecoles, 
separant le plus possible les eleves d'un meme canton, pour eviter 
les communications. (II ne sait done pas qu'on peut toujours 
communiquer ?) Je me trouve a un bout de table, pres d'une 
petite jeune fille en deuil, qui a de grands yeux graves. Ou sont 
mes camarades ? La-bas j'apercois Luce qui m'adresse des signes 
et des regards desesperes ; Marie Belhomme s'agite devant elle a 
une table, elles pourront se passer des renseignements, ces deux 
faibles... Roubaud circule, distribuant de grandes feuilles 
timbrees de bleu au coin gauche, et des pains a cacheter. Nous 
connaissons toutes la manoeuvre : il faut ecrire au coin son nom, 
avec celui de l'ecole ou nous avons fait nos etudes, puis replier et 
cacheter ce coin. (Histoire de rassurer tout le monde sur 
l'impartialite des appreciations.) 

Cette petite formalite remplie, nous attendons qu'on veuille 
bien nous dieter quelque chose. Je regarde autour de moi les 
petites figures inconnues, dont plusieurs me font pitie, tant elles 
sont deja tendues et anxieuses. 

On sursaute, Roubaud a parle dans le silence : « Epreuve 
d'orthographe, Mesdemoiselles, veuillez ecrire : je ne repete 
qu'une seule fois la phrase que je dicte. » II commence la dictee 
en se promenant dans la classe. 

Grand silence recueilli. Dame ! les cinq sixiemes de ces 
petites jouent leur avenir. Et penser que tout qa. va devenir des 
institutrices, qu'elles peineront de sept heures du matin a cinq 
heures du soir, et trembleront devant une Directrice, la plupart 
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du temps malveillante, pour gagner 75 francs par mois ! Sur ces 
soixante gamines, quarante-cinq sont filles de paysans ou 
d'ouvriers ; pour ne pas travailler dans la terre ou dans la toile, 
elles ont prefere jaunir leur peau, creuser leur poitrine et 
deformer leur epaule droite : Elles s'appretent bravement a 
passer trois ans dans une Ecole Normale (lever a cinq heures, 
coucher a huit heures et demie, deux heures de recreation sur 
vingt-quatre), et s'y ruiner l'estomac, qui resiste rarement a trois 
ans de refectoire. Mais au moins, elles porteront un chapeau, ne 
coudront pas les vetements des autres, ne garderont pas les betes, 
ne tireront pas les seaux du puits, et mepriseront leurs parents ; 
elles n'en demandent pas davantage. Et qu'est-ce que je fais ici, 
moi Claudine ? Je suis ici parce que je n'ai pas autre chose a faire, 
parce que papa, pendant que je subis les interrogations de ces 
professeurs, peut tripoter en paix ses limaces ; j'y suis aussi 
« pour l'honneur de l'Ecole », pour lui obtenir un brevet de plus, 
de la gloire de plus, a cette Ecole unique, invraisemblable et 
delicieuse... 

lis ont fourre des participes, tendu des embuches des pluriels 
equivoques, dans cette dictee qui arrive a n'avoir plus aucun sens, 
tant ils ont tortille et herisse toutes les phrases. C'est enfantin ! 

- Un point, c'est tout. Je relis. 

Je crois bien ne pas avoir de fautes ; je n'ai qu'a veiller aux 
accents, car ils vous comptent des demi-fautes, des quarts de 
fautes, pour des velleites d'accents qui trainent mal a propos au- 
dessus des mots. Pendant que je relis, une petite boule de papier, 
lancee avec une adresse extreme tombe sur ma feuille ; je la 
deroule dans le creux de ma main, c'est la grande Anais qui 
m'ecrit : « Faut-il un S a trouves, dans la seconde phrase ? » Elle 
ne doute de rien, cette Anais ! lui mentirai-je ? Non, je dedaigne 
les moyens dont elle se sert familierement. Relevant la tete, je lui 
adresse un imperceptible « oui », et elle corrige, paisiblement. 
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- Vous avez cinq minutes pour relire, annonce la voix de 
Roubaud ; l'epreuve d'ecriture suivra. 

Seconde boulette de papier, plus grosse. Je regarde autour de 
moi : elle vient de Luce dont les yeux anxieux epient les miens. 
Mais, mais, elle demande quatre mots ! Si je renvoie la boulette, 
je sens qu'on la pincera ; une inspiration me vient, tout 
bonnement geniale : sur la serviette de cuir noir qui contient les 
crayons et les fusains (les candidates doivent tout fournir elles- 
memes) j'ecris, un petit morceau de platre detache du mur me 
servant de craie, les quatre mots qui inquietent Luce, puis je leve 
brusquement la serviette au-dessus de ma tete, le cote vierge 
tourne vers les examinateurs qui, d'ailleurs, s'occupent assez peu 
de nous. La figure de Luce s'illumine, elle corrige rapidement ; 
ma voisine en deuil qui a suivi la scene, m'adresse la parole : 

- Vrai, vous n'avez pas peur, vous. 

- Pas trop, comme vous voyez. Faut bien s'entraider un peu. 

- Ma foi... Oui. Mais je n'oserais pas. Vous vous appelez 
Claudine, n'est-ce pas ? 

- Oui, comment le savez-vous ? 

- Oh ! il y a longtemps qu'on « cause » de vous. Je suis de 
l'ecole de Villeneuve ; nos maitresses disaient de vous : « C'est 
une jeune fille intelligente, mais hardie comme un page et dont il 
ne faut imiter ni les manieres de gargon, ni la coiffure. 
Cependant, si elle veut s'en donner la peine, ce sera une 
concurrente redoutable pour l'examen. » A Bellevue aussi, on 
vous connait, on dit que vous etes un peu folle, et passablement 
excentrique... 

- Elles sont gentilles, vos institutrices ! Mais elles s'occupent 
de moi plus que je ne m'occupe d'elles. Dites-leur done qu'elles ne 
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sont qu'un tas de vieilles filles enragees de monter en graine, 
n'est-ce pas, dites-leur qa. de ma part ! 

Scandalisee, elle se tait. D'ailleurs Roubaut promene entre les 
tables son petit ventre rondelet et recueille nos copies qu'il porte 
a ses congeneres. Puis il nous distribue d'autres feuilles pour 
l'epreuve d'ecriture et s'en va mouler au tableau noir, d'une 
« belle main », quatre vers : 

Tu fen souviens, Cinna, tant d'heur et tant de gloire, 

- Vous etes priees, Mesdemoiselles, d'executer une ligne de 
grosse cursive, une de moyenne cursive, une de fine cursive, une 
de grosse ronde, un de moyenne ronde, une de ronde fine, une de 
grosse batarde, un de moyenne et une de fine. Vous avez une 
heure. 

C'est un repos, cette heure-la. Un exercice pas fatigant, et on 
n'est pas tres exigeant pour l'ecriture. La ronde et la batarde, qa. 
me va, car c'est du dessin, presque ; mais ma cursive est 
detestable ; mes lettres bouclees et mes majuscules arrivent 
difficilement a garder le nombre exige de « corps » et de « demi- 
corps » d'ecriture, tant pis ! II fait faim quand on atteint le bout 
de l'heure ! 

Nous nous envolons de cette salle attristante et moisie pour 
retrouver, dans la cour, nos institutrices, inquietes, groupees dans 
l'ombre qui n'est pas meme fraiche. Tout de suite, des flots de 
paroles jaillissent, des questions, des plaintes : « Qa a bien 
marche ? Quel sujet de dictee ? Vous rappelez-vous des phrases 
difficiles ? » 

« C'etait ceci - cela - j'ai mis « indication » au singulier - 
moi au pluriel - le participe etait invariable, n'est-ce pas, 
Mademoiselle ? - Je voulais corriger, et puis je l'ai laisse - une 
dictee si difficile !... » 
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II est midi passe et l'hotel est loin... 

Je bailie d'inanition. Mademoiselle Sergent nous emmene a 
un restaurant proche, notre hotel etant trop loin pour aller 
jusque-la sous cette lourde chaleur. Marie Belhomme pleure et ne 
mange pas, desolee de trois fautes qu'elle a commises (et chaque 
faute diminue de deux points !) Je raconte a la Directrice - qui ne 
parait plus songer a mon escapade d'hier - nos moyens de 
communiquer ; elle en rit, contente, et nous recommande 
seulement de ne pas commettre trop d'imprudences. En temps 
d'examen, elle nous pousse aux pires tricheries ; tout pour 
l'honneur de l'ecole. 

En attendant l'heure de la composition franchise, nous 
sommeillons presque toutes sur nos chaises, accablees de chaleur. 
Mademoiselle lit les journaux illustres, et se leve apres un coup 
d'ceil a l'horloge : « Allons, petites, il faut partir... Tachez de ne 
pas vous montrer trop betes tout a l'heure. Et vous, Claudine, si 
vous n'etes pas notee 18 sur 20 pour la composition franchise, je 
vous jette dans la riviere. » 

- J'y serais plus fraichement, au moins ! 

Quelles tourtes, ces examinateurs ! L'esprit le plus obtus 
aurait compris que, par ce temps ecrasant, nous composerions en 
fran^ais plus lucidement le matin. Eux, non. De quoi sommes- 
nous capables, a cette heure-ci ? 

Quoique pleine, la cour est plus silencieuse que ce matin, et 
ces messieurs se font attendre, encore ! Je m'en vais seule dans le 
petit jardin clos, je m'assieds sous les clematites, dans l'ombre, et 
je ferme les yeux, ivre de paresse... 

Des cris, des appels : « Claudine ! Claudine ! » Je sursaute, 
mal reveillee, car je dormais de tout mon cceur, et je trouve 
devant moi Luce effaree qui me secoue, m'entraine : « Mais tu es 
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folle ! mais tu ne sais pas ce qui se passe ! on est rentre, ma chere, 
depuis un quart d'heure ! On a dicte le sommaire de la 
composition, et puis j'ai ose enfin dire, avec Marie Belhomme, 
que tu n'etais pas la... on t'a cherchee, mademoiselle Sergent est 
aux champs - et j'ai pense que tu flanais peut-etre ici... Ma chere, 
on va t'en dire, la-haut ! » 

Je me jette dans l'escalier, Luce derriere moi ; un brouhaha 
leger se leve a mon entree, et ces messieurs, rouges d'un dejeuner 
qui s'est prolonge tard, se tournent vers moi : « Vous n'y pensiez 
plus, Mademoiselle ? ou etiez-vous ? » 

C'est Roubaud qui m'a parle, demi-aimable, demi-rosse : 
« J'etais dans le jardin, la-bas, je faisais la sieste. » Un battant de 
fenetre ouverte me renvoie mon image assombrie, j'ai des petales 
de clematites mauves dans les cheveux, des feuilles a ma robe, 
une petite bete verte et une coccinelle sur l'epaule, et mes cheveux 
roulent en desordre... Ensemble pas repugnant... II faut le croire, 
du moins, car ces messieurs s'attardent a me considerer et 
Roubaud me demande a brule-pourpoint : 

- Vous ne connaissez pas un tableau qui s'appelle Le 
Printemps, de Botticelli ? 

Pan ! je Tattendais : 

- Si, Monsieur, on me l'a deja dit. 

Je lui ai coupe le compliment sous le pied et il pince les 
levres, vexe ; il me revaudra ga. Les hommes noirs rient entre 
eux ; je gagne ma place, escortee de cette phrase rassurante, 
machonnee par Salle, brave homme qui, pourtant, ne me 
reconnait pas, le pauvre myope : « Vous n'etes pas en retard, 
d'ailleurs, copiez le sommaire inscrit au tableau, vos compagnes 
n'ont pas encore commence. » Eh la ! qu'il n'ait pas peur, je ne le 
gronde pas ! 
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En avant la composition franchise ! Cette petite histoire m'a 
donne du coeur. 

« Sommaire. - Exposez les reflexions et commentaires que 
vous inspirent ces paroles de Chrysale : "Qu'importe qu'elle 
manque aux lois de Vaugelas", etc. » 

Ce n'est pas un sujet trop idiot ni trop ingrat, par chance 
inesperee. J'entends autour de moi des questions anxieuses et 
desolees, car la plupart de ces petites filles ne savent pas ce que 
c'est que Chrysale ni Les Femmes savantes. II va y avoir le joli 
gachis ! Je ne peux pas m'empecher d'en rire d'avance. Je prepare 
une petite elucubration pas trop sotte, emaillee de citations 
variees, pour montrer qu'on connait un peu son Moliere ; 9a 
marche assez bien, je finis par ne plus penser a ce qui se passe 
autour de moi. 

En levant le nez pour chercher un mot retif, j'apercois 
Roubaud fort occupe a crayonner mon portrait sur un petit 
calepin. Moi, je veux bien ; et je reprends la pose sans en avoir 
l'air. 

Paf ! encore une boulette qui tombe. C'est de Luce : « Peux-tu 
m'ecrire deux ou trois idees generates, je n'en sors pas, je suis 
desolee ; je t'embrasse de loin. » Je la regarde, je vois sa pauvre 
petite figure toute marbree, ses yeux rouges, et elle repond a mon 
regard par un hochement de tete desespere. Je lui griffonne sur 
un papier caique tout ce que je peux et je lance la boulette, non en 
l'air - trop dangereux - mais par terre, dans l'allee qui separe les 
deux rangees de tables ; et Luce pose son pied dessus, lestement. 

Je fignole ma conclusion ; j'y developpe des choses qui 
plairont et qui me deplaisent. Ouf ! fini ! Voyons ce que font les 
autres... 

Anais travaille sans lever la tete, sournoise, le bras gauche 
arrondi sur sa feuille pour empecher sa voisine de copier. 
Roubaud a termine son esquisse et l'heure s'avance pendant que 
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le soleil baisse a peine. Je suis ereintee ; ce soir, je me coucherai 
sagement avec les autres, sans musique. Continuons a regarder la 
classe : tout un regiment de tables sur quatre files, qui s'en vont 
jusqu'au fond ; des petites filles noires penchees dont on ne voit 
que des chignons lisses ou la natte pendante, serree comme une 
corde, peu de robes claires, seulement celles des eleves d'ecoles 
primaires comme la notre, - les rubans verts, au cou des 
pensionnaires de Villeneuve, font tache. Un grand silence, trouble 
par le bruit leger des feuillets qu'on tourne, par un soupir de 
fatigue... Enfin, Roubaud plie le Moniteur du Fresnois sur lequel 
il s'est un peu assoupi, et tire sa montre : « II est l'heure, 
Mesdemoiselles, je releve les feuilles ! » Quelques faibles 
gemissements s'elevent, les petites qui n'ont pas fini s'effarent, 
demandent cinq minutes de grace qu'on leur accorde ; puis ces 
messieurs ramassent les copies et nous lachent. Toutes nous nous 
levons, on s'etire, on bailie, et les groupes se reforment 
immediatement avant le bas de l'escalier ; Anais se precipite vers 
moi : 

- Qu'est-ce que tu as mis ? Comment as-tu commence ? 

- Tu m'eluges 17 , crois-tu que j'aie retenu ces choses-la par 
cceur ? 

- Mais ton brouillon ? 

- Je n'en ai pas fait ; seulement quelques phrases que j'ai 
mises sur leurs pattes avant de les ecrire. 

- Ma chere, ce que tu vas etre grondee ! Moi j'ai rapporte 
mon brouillon pour le montrer a Mademoiselle. 

Marie Belhomme aussi rapporte son brouillon, et Luce, et les 
autres ; et toutes d'ailleurs ; qa. se fait toujours. 



*7 Tu m'ennuies. 
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Dans la cour encore tiede du soleil retire, mademoiselle 
Sergent lit un roman, assise sur un petit mur bas : « Ah ! vous 
voila enfin ! Vos brouillons, tout de suite, que je voie si vous 
n'avez pas pondu trop de betises. » 

Elle les lit, et decrete ; celui d'Anais n'est « pas nul », parait- 
il ; Luce « a de bonnes idees » (pardi, les miennes) « pas assez 
developpees » ; Marie « a fait du delayage, comme toujours » ; les 
Jaubert, compositions « tres presentables ». 

- Votre brouillon, Claudine ? 

- Je n'en ai pas fait. 

- Ma petite, il faut que vous soyez folle ! Pas de brouillon un 
jour d'examen ! Je renonce a obtenir de vous quoi que ce soit de 
raisonnable... Enfin, est-il mauvais, votre devoir ? 

- Mais non, Mademoiselle, je ne le crois pas mauvais. 

- Qa vaut quoi ? 17 ? 

- 17 ? Oh ! Mademoiselle, la modestie m'empeche... 17 c'est 
beaucoup... Mais enfin ils me donneront bien 18 ! 

Mes camarades me regardent avec une envieuse 
malveillance : « Cette Claudine, a-t-elle une chance de pouvoir 
predire sa note ! Disons bien vite qu'elle n'a aucun merite, 
disposition naturelle et voila tout ; elle fait des compositions 
franchises comme on ferait un oeuf sur le plat... et patati et 
patata ! » 

Autour de nous, les candidates babillent sur le mode aigu, et 
exhibent leurs brouillons aux institutrices, et s'exclament, et 
poussent des ah ! de regret d' avoir oublie une idee... un 
piaillement d'oisillons en voliere. 
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Ce soir, aii lieu de me sauver en ville, etendue dans le lit a 
cote avec Marie Belhomme, je cause avec elle de cette grande 
journee. 

- Ma voisine de droite, me raconte Marie, vient d'une 
pension religieuse ; figure-toi, Claudine, que ce matin pendant 
qu'on distribuait les feuilles avant la dictee, elle avait sorti de sa 
poche un chapelet qu'elle egrenait sous la table, oui, ma chere, un 
chapelet avec de gros grains tout ronds, quelque chose comme un 
boulier-compteur de poche. C'etait pour se porter bonheur. 

- Bah ! Si qa. ne fait pas de bien, qa. ne fait pas de mal non 
plus... Qu'est-ce qu'on entend ? 

On entend, il me semble, un grand rabdtemen dans la 
chambre en face de la notre, celle ou couchent Luce et Anais. La 
porte s'ouvre violemment, Luce, en chemise courte, se jette dans 
la chambre, eperdue : 

- Je t'en prie, defends-moi, Anais est si mechante !... 

- Elle t'a fait quoi ? 

- Elle m'a verse de l'eau dans mes bottines, d'abord, et puis 
dans le lit elle m'a donne des coups de pied et elle m'a pince les 
cuisses, et quand je me suis plainte elle m'a dit que je pouvais 
coucher sur la descente de lit si je n'etais pas contente ! 

- Pourquoi n'appelles-tu pas Mademoiselle ? 

- Oui ! appeler Mademoiselle ! Je suis allee a la porte de sa 
chambre, elle n'y est pas ; et la fille qui passait dans le corridor 
m'a dit qu'elle etait sortie avec la gerante... Maintenant, qu'est-ce 
que je vaisf aire ? 

Elle pleure. Pauvre gosse ! Si menue dans sa chemise de jour 
qui montre ses bras fins et ses jolies jambes. Decidement, toute 
nue, et la figure voilee, elle serait bien plus seduisante. (Deux 
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troiis pour les yeux, peut-etre ?) Mais le temps n'est pas de 
deliberer la-dessus : je saute a terre, je cours a la chambre d'en 
face. Anais occupe le milieu du lit, la couverture tiree jusqu'au 
menton ; elle a sa plus mauvaise figure. 

- Eh bien, qu'est-ce qui te prend ? Tu ne veux pas laisser 
Luce coucher avec toi ? 

- Je ne dis pas qa. ; seulement, elle veut prendre toute la 
place, alors je l'ai poussee. 

- Des blagues ! Tu la pinces, et tu lui as verse de l'eau dans 
ses bottines. 

- Couche-la avec toi, si tu veux, moi je n'y tiens pas. 

- Elle a pourtant la peau plus fraiche que toi ! II est vrai que 
ce n'est pas difficile. 

- Va done, va done, on sait que la petite sceur te plait autant 
que la grande ! 

- Attends, ma fille, je vais te changer les idees. 

Tout en chemise, je me jette sur le lit, j'arrache les draps, je 
saisis la grande Anais par les deux pieds, et malgre les ongles 
silencieux dont elle s'accroche a mes epaules, je la tire en bas du 
lit, sur le dos, avec ses partes toujours dans les mains, et 
j'appelle : « Marie, Luce, venez voir ! » 

Une petite procession de chemises blanches accourt sur des 
pieds nus, et on s'effare : « Eh ! la, separez-les ! Appelez 
Mademoiselle ! » Anais ne crie pas, agite ses jambes et me jette 
des regards devorants, acharnee a cacher ce que je montre en la 
trainant par terre : des cuisses jaunes, un derriere en poire. J'ai si 
envie de rire que j'ai peur de la lacher. J'explique : 
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- II y a que cette grande Anais que je tiens ne veut pas laisser 
la petite Luce coucher avec elle, qu'elle la pince, qu'elle lui met de 
l'eau dans ses chaussures, et que je veux la faire tenir tranquille. 

Silence et froid. Les Jaubert sont trop prudentes pour donner 
tort a Tune de nous deux. Je lache enfin les chevilles d'Anais qui 
se releve et baisse sa chemise precipitamment. 

- Va te coucher, a present, et tache de laisser cette gosse 
tranquille, ou tu auras une taraudee... qui te cuira la peau. 

Toujours muette et furieuse, elle court a son lit, s'y muse le 
nez au mur. Elle est d'une incroyable lachete et ne craint au 
monde que les coups. Pendant que les petits fantomes blancs 
regagnent leurs chambres, Luce se couche timidement a cote de 
sa persecutrice, qui ne remue pas plus qu'un sac maintenant. (Ma 
protegee m'a dit le lendemain qu'Anais n'avait pas bouge, de 
toute la nuit, que pour faire sauter son oreiller par terre, de rage.) 

Personne ne parla de l'histoire a mademoiselle Sergent. Nous 
etions bien assez occupees de la journee qui allait s'ecouler ! 
Epreuves d'arithmetique et de dessin, et, le soir, affichage des 
concurrentes admises a l'oral. 

Chocolat rapide, depart precipite. II fait deja chaud a sept 
heures. Plus familiarisees, nous prenons nos places nous-memes 
et nous jabotons, en attendant ces messieurs, avec decence et 
moderation. On est deja plus chez soi, on se faufile sans se cogner 
entre le banc et la table, on range devant soi les crayons, porte- 
plume, gommes et grattoirs d'un air d'habitude ; c'est tres bien 
porte d'ailleurs. Pour un peu nous afficherions des manies. 

Entree des maitres de nos destinees. lis ont deja perdu une 
partie de leur prestige : les moins timides les regardent 
paisiblement, d'un air de connaissance. Roubaud, qui arbore un 
pseudo-panama sous lequel il se croit tres chic, s'impatiente, tout 
fretillant : « Allons, Mesdemoiselles, allons ! Nous sommes en 
retard, ce matin, il faut rattraper le temps perdu. » J'aime bien 
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qsi ! Tout a l'heure, ce sera de notre faute, s'ils n'ont pas su se lever 
de bonne heure. Vite, vite, les feuilles jonchent les tables ; vite, 
nous cachetons le coin pour cacher notre nom ; vite l'accelere 
Roubaud rompt le sceau de la grande enveloppe jaune, timbree 
de Tlnspection academique et en retire l'enonce redoutable des 
problemes : 

« Premiere question. - Un particulier a achete de la rente 
3 Vi % au cours de 94 fr.6o, etc. » 

Puisse la grele transpercer son pseudo-panama ! Les 
operations de Bourse me navrent : il y a des courtages, des 
1/800 % que j'ai toujours toutes les peines du monde a ne pas 
oublier. 

« Deuxieme question. - La divisibilite par 9. Vous avez une 
heure. » 

Ce n'est pas trop, ma foi. Heureusement, la divisibilite par 9, 
je l'ai apprise si longtemps que j'ai fini par la retenir. Encore il 
faudra mettre en ordre toutes les conditions necessaires et 
suffisantes, quelle scie ! 

Les autres concurrentes sont deja absorbees, attentives ; un 
leger chuchotement de chiffres, de calculs faits a voix basse, court 
au-dessus des nuques penchees. 

... II est fini, ce probleme. Apres avoir recommence chaque 
operation deux fois (je me trompe si souvent !) j'obtiens un 
resultat de 22.850 francs, comme benefice du monsieur ; un joli 
benefice ! J'ai confiance en ce nombre rond et rassurant, mais je 
veux tout de meme m'etayer de Luce, qui joue avec les chiffres 
d'une facon magistrale. Plusieurs concurrentes ont fini, et je ne 
vois guere que des visages contents. La plupart de ces petites filles 
de paysans avides ou d'ouvrieres adroites ont d'ailleurs le don de 
l'arithmetique a un point qui m'a souvent stupefaite. Je pourrais 
interroger ma brune voisine, qui a fini aussi, mais je me mefie de 
ses yeux serieux et discrets ; je confectionne done une boule qui 

- 169 - 



vole et tombe sous le nez de Luce, portant le chiffre 22.850. La 
gamine, joyeusement, m'envoie un « oui » de la tete ; ga va bien. 
Satisfaite, je demande alors a ma voisine : « Vous avez 
combien ? » Elle hesite et murmure, reservee : « J'ai plus de 
20.000 francs. » 

- Moi aussi, mais combien plus ? 

- Dame... plus de 20.000 francs... 

- Eh ! Je ne vous demande pas de me les preter ! Gardez vos 
22.850 francs, vous n'etes pas la seule a avoir le bon resultat, vous 
ressemblez a une fourmi noire, pour diverses raisons ! 

Autour de nous, quelques-unes rient ; mon interlocutrice, pas 
meme offensee, croise ses mains et baisse les yeux. 

- Vous y etes, Mesdemoiselles ? clame Roubaud. Je vous 
rends votre liberte, soyez exactes pour l'epreuve de dessin. 

Nous revenons a deux heures moins cinq a l'ex-Institution 
Rivoire. Quel degout, et quelle envie de m'en aller me 
communique la vue de cette geole delabree ! 

A l'endroit le plus eclaire de la classe, Roubaud a dispose 
deux cercles de chaises ; au centre de chacun, une sellette. Que 
va-t-on poser la-dessus ? nous sommes tout yeux. L'examinateur 
factotum disparait et revient porteur de deux cruches de verre a 
anse. Avant qu'il les pose sur les sellettes, toutes les eleves 
chuchotent : « Ma chere, ce que qa. va etre difficile, a cause de la 
transparence ! » 

Roubaud parle : 

- Mesdemoiselles, vous etes libres, pour l'epreuve de dessin, 
de vous placer comme vous l'entendrez. Reproduisez ces deux 
vases (vase toi-meme !) au trait, l'esquisse au fusain, le repasse au 
crayon Conte, avec interdiction formelle de se servir d'une regie 
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ou de quoi que ce soit qui y ressemble. Les cartons que vous devez 
toutes avoir apportes vous serviront de planches a dessin. 

II n'a pas fini, que je me precipite deja sur la chaise que je 
guigne, une place excellente, d'ou Ton voit la cruche de profil, 
avec l'anse de cote ; plusieurs m'imitent, et je me trouve entre 
Luce et Marie Belhomme. « Interdiction formelle de se servir 
d'une regie pour les lignes de construction ? » Bah ! on sait ce que 
qa. veut dire ! Nous avons en reserve, mes camarades et moi, des 
bandes de papier raide, longues d'un decimetre et divisees en 
centimetres, tres faciles a cacher. 

II est permis de causer, on en use peu ; on aime mieux faire 
des mines, le bras tendu, l'oeil ferme, pour prendre des mesures 
avec le porte-fusain. Avec un peu d'adresse, rien de plus simple 
que de tracer a la regie les lignes de construction (deux traits qui 
coupent la feuille en croix et un rectangle pour enfermer le ventre 
de la cruche). 

Dans l'autre cercle de chaises, une petite rumeur soudaine, 
des exclamations etouffees et la voix de Roubaud severe : « II n'en 
faudra pas davantage, Mademoiselle, pour vous faire exclure de 
l'examen ! » C'est une pauvre petite, etriquee et chetive, qui s'est 
fait pincer un double-decimetre entre les mains, et sanglote 
maintenant dans son mouchoir. Du coup, Roubaud devient tres 
fouineur et nous epluche de pres ; mais les bandes de papier a 
divisions ont disparu comme par enchantement. D'ailleurs, on 
n'en a plus besoin. 

Ma cruche vient a ravir, bien ventrue. Pendant que je la 
considere complaisamment, notre surveillant distrait par l'entree 
timide des institutrices qui viennent savoir « si les compositions 
sont bonnes en general », nous laisse seules, et Luce me tire 
doucement : « Dis-moi, je t'en prie, si mon dessin est bien ; il me 
semble qu'il y a quelque chose qui cloche. » 

Apres examen, je lui explique : 
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- Pardi, elle a l'anse trop basse ; qa. lui donne l'air d'un chien 
fouette qui baisse la queue. 

- Et la mienne ? demande Marie de l'autre cote. 

- La tienne, elle est bossue a droite ; mets-lui un corset 
orthopedique. 

- Un quoi ? 

- Je dis que tu dois lui mettre du coton a gauche, elle n'a des 
« avantages » que d'un cote ; demande a Anais de te preter un de 
ses faux nenes (car la grande Anais introduit deux mouchoirs 
dans les goussets de son corset, et toutes nos moqueries n'ont pu 
la decider a abandonner ce pueril rembourrage). 

Ce bavardage jette mes voisines dans une gaiete immoderee : 
Luce se renverse sur sa chaise, riant de toutes les dents fraiches 
de sa petite gueule feline. Marie gonfle ses joues comme des 
poches de cornemuse, puis toutes deux s'arretent figees au milieu 
de leur joie - car la terrible paire d'yeux brasillants de 
mademoiselle Sergent les meduse du fond de la salle. Et la seance 
s'acheve au milieu d'un silence irreprochable. 

On nous met dehors, enfievrees et bruyantes a l'idee que nous 
viendrons lire ce soir, sur une grande liste clouee a la porte, les 
noms des candidates admises a l'oral du lendemain. 
Mademoiselle Sergent nous contient avec peine ; nous bavardons 
insupportablement. 

- Tu viendras voir les noms, Marie ? 

- Non, tiens ! Si je n'y etais pas, les autres se moqueraient de 
moi. 

- Moi, dit Anais, j'y viendrai ! Je veux voir les tetes de celles 
qui ne seront pas admises. 
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- Et si tu en etais, de celles-la ? 

- Eh bien, je ne porte pas mon nom ecrit sur mon front et je 
saurais faire une figure contente pour que les autres ne prennent 
pas des airs de pitie. 

- Assez ! Vous me rompez la cervelle, fait brusquement 
mademoiselle Sergent ; vous verrez ce que vous verrez, et prenez 
garde que je vienne seule, ce soir, lire les noms sur la porte. 
D'abord, nous ne rentrons pas a l'hotel, je n'ai pas envie de faire 
deux fois de plus cette trotte ; nous dinons au restaurant. 

Elle demande une salle reservee. Dans l'espece de cabine de 
bain qu'on nous assigne, ou le jour tombe tristement d'en haut, 
notre effervescence s'eteint ; nous mangeons comme autant de 
petits loups, sans guere parler. Et, la fringale apaisee, nous 
demandons tour a tour, toutes les dix minutes, l'heure qu'il est. 
Mademoiselle essaie vainement de calmer notre enervement en 
assurant que les concurrentes sont trop nombreuses pour que ces 
messieurs aient pu lire toutes les compositions avant neuf 
heures ; nous bouillonnons quand meme. 

On ne sait plus que faire dans cette cave ! Mademoiselle 
Sergent ne veut pas nous mener dehors ; je sais pourquoi : la 
garnison est en liberte, a cette heure-ci, et les pantalons rouges, 
farauds, ne se genent pas. Deja, en venant diner, notre petite 
bande etait escortee de sourires, de claquements de langue et de 
bruits de baisers jetes ; ces manifestations exasperent la 
Directrice qui fusille de ses regards les audacieux fantassins ; 
mais il en faudrait plus pour les faire rentrer dans le rang ! 

Le jour qui decroit, et notre impatience, nous rendent 
maussades et mechantes ; Anais et Marie ont deja echange des 
repliques aigres, avec des attitudes herissees de poules en 
bataille ; les deux Jaubert semblent mediter sur les ruines de 
Carthage, et j'ai repousse d'un coude pointu la petite Luce qui 
voulait se faire calmer. Heureusement, Mademoiselle, presque 
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aussi agacee que nous-memes, sonne, et demande de la lumiere 
et deux jeux de cartes. Bonne idee ! 

La clarte des deux bees de gaz nous remonte un peu le moral, 
et les jeux de cartes nous font sourire. 

- Un trente et un, voyons ! 

Allons bon ! Les deux Jaubert ne savent pas jouer ! Eh bien, 
qu'elles continuent a reflechir sur la fragilite de la destinee 
humaine ; nous cartonnerons, nous autres, pendant que 
Mademoiselle lit les journaux. 

On s'amuse, on joue mal. Anais triche. Et parfois nous nous 
arretons au milieu de la partie, les coudes sur la table, le visage 
tendu, pour questionner : « Quelle heure peut-il etre ? » 

Marie emet cette idee que, puisqu'il fait nuit, on ne pourra 
pas lire les noms ; il faudrait emporter des allumettes. 

- Bete ! il y aura des reverberes. 

- Ah ! oui... Mais s'il n'y en avait pas a cet endroit-la, 
justement ? 

- Eh bien, dis-je tout bas, je vais voler une bougie aux 
flambeaux de la cheminee, et tu porteras des allumettes. Jouons... 
Le misti et deux as ! 

Mademoiselle Sergent tire sa montre ; nous ne la quittons pas 
des yeux. Elle se leve ; nous l'imitons si brusquement que des 
chaises tombent. Reprises d'emballement, nous dansons vers nos 
chapeaux, et en me regardant dans la glace pour coiffer le mien je 
chipe une bougie. 

Mademoiselle Sergent se donne une peine inouie pour nous 
empecher de courir ; des passants rient a cette ribambelle qui 
s'efforce de ne pas galoper, et nous rions aux passants. Enfin, la 
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porte brille a nos yeux. Quand je dis brille, je fais de la 
litter ature... c'est pourtant vrai qu'il n'y a pas de reverbere ! 
Devant cette porte fermee, une foule d'ombres s'agitent, crient, 
sautent de joie ou se lamentent, ce sont nos concurrentes des 
autres ecoles ; de brusques et courtes flambees d'allumettes, tot 
eteintes, des flammes vacillantes de bougies eclairent une grande 
feuille blanche piquee sur la porte. Nous nous precipitons, 
dechainees, poussant brutalement des coudes les petites 
silhouettes remuantes ; on ne fait guere attention a nous». 

Tenant la bougie volee aussi droite que je peux, je lis, je 
devine, guidee par les initiates, en ordre alphabetique : « Anais, 
Belhomme, Claudine, Jaubert, Lanthenay. » Toutes, toutes ! 
Quelle joie ! Et maintenant, verifions le nombre des points. C'est 
45 le minimum des points exiges ; le total est ecrit a cote des 
noms, les notes detaillees entre deux parentheses. Mademoiselle 
Sergent, ravie, transcrit sur son calepin : « Anais 65, Claudine 68, 
combien les Jaubert ? 63 et 64, Luce 49, Marie Belhomme 44 V2. 
Comment 44 Vi ? Mais vous n'etes pas recue alors ? Qu'est-ce que 
vous me chantez la ? 

- Non, Mademoiselle, dit Luce qui vient d'aller verifier, c'est 
44 3 /4, elle est admise avec une faute d'un quart, c'est une bonte 
de ces messieurs. 

La pauvre Marie, tout essoufflee de la peur chaude qu'elle 
vient d'avoir, respire longuement. lis ont bien fait, ces gens-la, de 
lui passer son quart de point, mais j'ai peur qu'elle ne bafouille a 
l'oral. Anais, la premiere joie passee, eclaire charitablement les 
nouvelles arrivantes en les arrosant de bougie fondue, la 
mauvaise fille ! 

Mademoiselle ne nous calme pas, meme en nous douchant de 
cette prediction sinistre : « Vous n'etes pas au bout de vos peines, 
je voudrais vous voir demain soir apres l'oral. » 

Elle nous rentre difficilement a l'hotel, sautillantes et 
chantonnantes sous la lune. 
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Et le soir, la Directrice couchee et endormie, nous sortons de 
nos lits pour danser, Anais, Luce, Marie et moi (sans les Jaubert, 
bien entendu), pour danser follement, les cheveux bondissants, 
pingant la chemise courte comme pour un menuet. 

Puis, pour un bruit imaginaire du cote de la chambre ou 
repose Mademoiselle, les danseuses de l'inconvenant quadrille 
s'enfuient avec des frolements de pattes nues et des rires etouffes. 

Le lendemain matin, eveillee trop tot, je cours « faire peur » 
au couple Anais-Luce qui dort d'un air absorbe et consciencieux : 
je chatouille avec mes cheveux le nez de Luce qui eternue avant 
d'ouvrir les yeux et son effarement reveille Anais qui bougonne et 
s'assied en m'envoyant au diable. Je m'ecrie avec un grand 
serieux : « Mais tu ne sais pas l'heure qu'il est ? Sept heures, ma 
chere, et l'oral a 7 h. 30 ! » Je les laisse se precipiter au bas du lit, 
se chausser, et j' attends que leurs bottines soient boutonnees 
pour leur dire qu'il n'est que six heures, que j'avais mal vu. Qa ne 
les ennuie pas tant que j'avais espere. 

A sept heures moins le quart, mademoiselle Sergent nous 
bouscule, presse le chocolat, nous engage a jeter un coup d'oeil sur 
nos resumes d'histoire tout en mangeant nos tartines, nous 
pousse dans la rue ensoleillee tout etourdies, Luce munie de ses 
manchettes crayonnees, Marie de son tube de papier roule, Anais 
de son atlas minuscule. Elles s'accrochent a ces petites planches 
de salut, plus encore qu'hier, car il faudra parler aujourd'hui, 
parler a ces messieurs qu'on ne connait pas, parler devant trente 
paires de petites oreilles malveillantes. Seule Anais fait bonne 
contenance ; elle ignore l'intimidation. 

Dans la cour delabree, les candidates sont aujourd'hui bien 
moins nombreuses ; il en est tant reste en route, entre l'ecrit et 
l'oral ! (Bon qa. ; quand on en regoit beaucoup a l'ecrit, on en 
refuse beaucoup a l'oral.) La plupart, palottes, baillent 
nerveusement, et se plaignent, comme Marie Belhomme, d'avoir 
l'estomac serre... le facheux trac ! 
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La porte s'ouvre sur les hommes noirs ; nous les suivons 
silencieusement jusque dans la salle du haut, aujourd'hui 
debarrassee de toutes ses chaises ; aux quatre coins, derriere des 
tables noires, ou qui le furent, un examinateur s'assied, grave, 
presque lugubre. Tandis que nous considerons cette mise en 
scene, curieuses et craintives, massees a l'entree, genees de la 
grande distance a franchir, Mademoiselle nous pousse : « Allez ! 
allez done ! prendrez-vous racine ici ? » Notre groupe s'avance 
plus brave, en peloton, le pere Salle, noueux et recroqueville, 
nous regarde sans nous voir, invraisemblablement myope ; 
Roubaud joue avec sa chaine de montre, les yeux distraits, le 
vieux Lerouge attend patiemment et consulte la liste des noms ; 
et dans l'embrasure d'une fenetre s'etale une grosse bonne dame, 
qui est d'ailleurs demoiselle, mademoiselle Michelot, des solfeges 
devant elle. J'allais oublier un autre, le grincheux Lacroix, qui 
ronchonne, hausse furieusement les epaules en feuilletant ses 
bouquins, et semble se disputer avec soi-meme ; les petites, 
effrayees, se disent qu'il doit etre « rudement mauvais ! » C'est 
celui-la qui se decide a grogner un nom : « Mademoiselle 
Aubert ! » 

La nommee Aubert, une trop longue, pliante et penchee, 
tressaute comme un cheval, louche et devient stupide, 
immediatement, dans son desir de bien faire elle se jette en avant 
en criant d'une voix de trompette, avec un gros accent paysan : 
« Et j'suis la, Mossieur ! » Nous eclatons de rire toutes, et ce rire 
que nous n'avons pas songe a retenir nous remonte et nous 
ragaillardit. 

Ce bouledogue de Lacroix a fronce les sourcils quand la 
malheureuse a pousse son « Et j'suis la ! » de detresse, et lui a 
repondu : « Qui vous dit le contraire ? » De sorte qu'elle est dans 
un etat a faire pitie. 

- « Mademoiselle Vigoureux ! » appelle Roubaud, qui, lui, 
prend l'alphabet par la queue. Une boulotte se precipite, elle 
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porte le chapeau blanc, enguirlande de marguerites de l'ecole de 
Villeneuve. 

- « Mademoiselle Mariblom ! » glapit le pere Salle qui croit 
prendre le milieu de l'alphabet et lit tout de travers. Marie 
Belhomme s'avance cramoisie et s'assied sur la chaise en face du 
pere Salle, il la devisage et lui demande si elle sait ce que c'est que 
Vlliade. Luce, derriere moi, soupire : « Au moins, elle a 
commence, c'est le tout de commencer. » 

Les concurrentes inoccupees, dont je suis, se dispersent 
timidement, s'eparpillent et vont ecouter leurs collegues placees 
sur la sellette. Moi, je vais assister a l'examen de la jeune Aubert 
pour me rejouir un peu. A l'instant ou je m'approche, le pere 
Lacroix lui demande : « Alors, vous ne savez pas qui avait epouse 
Philippe le Bel ? » 

Elle a les yeux hors de la tete, la figure rouge et luisante de 
sueur ; ses mitaines laissent passer des doigts comme des 
saucisses : « II avait epouse..., non, il n'avait pas epouse. 
Mossieur, Mossieur, crie-t-elle tout a coup, j'ai oublie, tout ! » 
Elle tremble, elle a de grosses larmes qui roulent. Lacroix la 
regarde, mauvais comme la gale : « Vous avez tout oublie ? Avec 
ce qui vous reste, on a un joli zero. » 

- Oui, oui, begaie-t-elle, mais qa. ne fait rien, j'aime mieux 
m'en aller chez nous, qa. m'est egal... 

On l'emmene, hoquetante de gros sanglots, et, par la fenetre, 
je l'entends dehors dire a son institutrice mortifiee : « Ma foi, 
voui, que j'aime mieux garder les vaches chez papa, et pis que je 
reviendrai plus ici, et pis que je prendrai le train de deux 
heures. » 

Dans la classe, ses camarades parlent du « regrettable 
incident », serieuses et blamantes. « Ma chere, crois-tu qu'elle est 
bete ! Ma chere, on m'aurait demande une question aussi facile, je 
serais trop contente, ma chere ! » 
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- Mademoiselle Claudine ! 

C'est le vieux Lerouge qui me reclame. Aie ! l'arithmetique... 
Une chance qu'il a l'air d'un bon papa... Tout de suite je vois qu'il 
me fera pas de mal. 

- Voyons, mon enfant, vous me direz bien quelque chose sur 
les triangles rectangles ? 

- Oui, Monsieur, quoique, eux, ils ne me disent pas grand- 
chose. 

- Bah ! bah ! vous les faites plus mauvais qu'ils sont. Voyons, 
construisez-moi un triangle rectangle sur ce tableau noir, et puis 
vous lui donnerez des dimensions, et puis vous me parlerez 
gentiment du carre de 1 'hypotenuse... 

II faudrait y tenir pour se faire recaler par un homme comme 
9a ! Aussi je suis plus douce qu'un mouton a collier rose, et je dis 
tout ce que je sais. C'est vite fait, d'ailleurs. 

- Mais, qa. va tres bien ! Dites-moi encore comment on 
reconnait qu'un nombre est divisible par 9, et je vous tiens quitte. 

Je degoise : « somme de ses chiffres... condition necessaire... 
suffisante. » 

- Allez, mon enfant, qa. suffit. 

Je me leve en soupirant d'aise, je trouve derriere moi Luce 
qui dit : «Tu as de la chance, j'en suis contente pour toi. » Elle a 
dit qa. gentiment : pour la premiere fois je lui caresse le cou sans 
malice. Bon ! Encore moi ! On n'a pas le temps de respirer ! 

- Mademoiselle Claudine ! 
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C'est le pore-epic Lacroix, qa. va chauffer ! Je m'installe, il me 
regarde par-dessus son lorgnon et dit : « Ha ! qu'est-ce que e'etait 
que la guerre des Deux-Roses ? » 

Pan ! collee du premier coup ! Je ne sais pas quinze mots sur 
la guerre des Deux-Roses. Apres les noms des deux chefs de 
partis, jem'arrete. 

- Et puis ? Et puis ? Et puis ? 
II m'agace, j'eclate : 

- Et puis, ils se sont battus comme des chiffonniers, pendant 
longtemps, mais qa. ne m'est pas reste dans la memoire. 

II me regarde stupefait. Je vais recevoir quelque chose sur la 
tete, sur ! 

- C'est comme qa. que vous apprenez l'Histoire, vous ? 

- Pur chauvinisme, Monsieur ! L'Histoire de France seule 
m'interesse. 

Chance inesperee : il rit ! 

- J'aime mieux avoir affaire a des impertinentes qu'a des 
ahuries. Parlez-moi de Louis XV (1742). 

- Voici. C'etait le temps ou madame de la Tournelle exer^ait 
sur lui une influence deplorable... 

- Sacrebleu ! on ne vous demande pas qa. ! 

- Pardon, Monsieur, ce n'est pas de mon invention, c'est la 
verite simple... Les meilleurs historiens... 

- Quoi ? les meilleurs historiens... 
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- Oui, Monsieur, je l'ai lu dans Michelet, avec des details ! 

- Michelet ! mais c'est de la folie ! Michelet, entendez bien, a 
fait un roman historique en vingt volumes et il a ose appeler 9a 
YHistoire de France ! Et vous venez me parler de Michelet !... 

II est emballe, il tape sur la table ; je lui tiens tete ; les jeunes 
candidates sont figees autour de nous, n'en croyant pas leurs 
oreilles ; mademoiselle Sergent s'est approchee, haletante, prete a 
intervenir. Quand elle m'entend declarer : 

- Michelet est toujours moins embetant que Duruy !... 
Elle se jette contre la table et proteste avec angoisse : 

- Monsieur, je vous prie de pardonner... cette enfant a perdu 
la tete : elle va se retirer a l'instant... 

II lui coupe la parole, s'eponge le front et souffle : 

- Laissez, Mademoiselle, il n'y a pas de mal : je tiens a mes 
opinions, mais j'aime bien que les autres tiennent aux leurs ; cette 
jeune fille a des idees fausses et de mauvaises lectures, mais elle 
ne manque pas de personnalite - on voit tant de dindes ! - 
Seulement, vous, la lectrice de Michelet, tachez de me dire 
comment vous iriez, en bateau, d'Amiens a Marseille, ou je vous 
flanque un 2 dont vous me direz des nouvelles ! 

- Partie d'Amiens en m'embarquant sur la Somme, je 
remonte... etc., et... canaux... etc., et j'arrive a Marseille, 
seulement au bout d'un temps qui varie entre six mois et deux 
ans. 

- Qa c'est pas votre affaire. Systeme orographique de la 
Russie, et vivement. 

Heu ! je ne peux pas dire que je brille particulierement par la 
connaissance du systeme orographique de la Russie, mais je m'en 
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tire a peu pres sauf quelques lacunes qui semblent regrettables a 
l'examinateur. 

- Et les Balkans, vous les supprimez, alors ? 
Cet homme parle comme un petard. 

- Que non pas, Monsieur, je les gardais pour la bonne 
bouche. 

- C'est bon, allez-vous-en. 

On s'ecarte sur mon passage avec un peu d'indignation. Ces 
cheres petites belles ! 

Je me repose, on ne m'appelle pas, et j'entends avec 
epouvante Marie Belhomme qui repond a Roubaud que « pour 
preparer de l'acide sulfurique, on verse de l'eau sur de la chaux, 
que qa. se met a bouillonner ; alors on recueille le gaz dans un 
ballon ». Elle a sa figure des vastes gaffes et des stupidites sans 
bornes, ses mains immenses, longues et etroites, s'appuient sur la 
table ; ses yeux d'oiseau sans cervelle brillent et tournent ; elle 
debite, avec une volubilite extreme, des inepties monstrueuses. II 
n'y a rien a faire, on lui soufflerait dans l'oreille qu'elle 
n'entendrait pas ! Anais l'ecoute aussi et s'amuse de toute sa 
bonne ame. Je lui demande : 

- Tu as passe quoi, deja ? 

- Le chant, l'histoire, la jographie... 

- Mediant, le vieux Lacroix ? 

- Oui, qu'il est ch'tit ! Mais il m'a demande des choses faciles, 
guerre de Trente Ans, les Traites... Dis done, Marie deraille ! 

- Derailler est un mot qui semble faible. 
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La petite Luce, emue et ebouriffee, vient a nous : 

- J'ai passe la jographie, l'histoire, j'ai bien repondu, ah ! que 
j'ai dugout ! l8 

- Te voila, arnie ? moi je vais boire a la pompe, je ne peux 
plus tenir, qui vient ac'moi ? 

Personne ; elles n'ont pas soif ou elles ont peur de manquer 
un appel. Dans une espece de parloir, en bas, je trouve l'eleve 
Aubert, les joues encore plaquees du rouge de son desespoir de 
tout a Theure et les yeux en poche ; elle ecrit a sa famille, sur une 
petite table, tranquille maintenant et contente de rentrer a la 
ferme. Je lui dis : 

- Eh bien, vous n'avez rien voulu savoir tout a Theure ? 
Elle leve des yeux de veau : 

- Moi, qa. m'fait peur, tout qa., et qa. me mange les sangs. Ma 
mere m'a mise en pension, mon pere voulait pas, il disait que 
j'etais bonne a tenir la maison comme mes soeurs, et a faire la 
lessive et a pieucher le jardin, ma mere a pas voulu, c'est elle 
qu'on a ecoutee. On m'a rendue malade a force de me faire 
apprendre, et vous voyez ce que qa. fait aujourd'hui. Je l'avais 
predit ! lis me croiront a present ! 

Et elle se remet a ecrire paisiblement. 

La-haut, dans la salle, il fait chaud a mourir ; ces petites, 
presque toutes rouges et luisantes (une chance que je ne suis pas 
une nature rouge !) sont affolees, tendues, elles guettent leur nom 
qu'on appellera, avec l'obsession de ne pas repondre de betises. 
Ne sera-t-il pas bientot midi, qu'on s'en aille ? 



18 Locution fresnoise : « Je suis contente. » 
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Anais revient de la physique et chimie ; elle n'est pas rouge, 
elle, comment serait-elle rouge ? Dans une chaudiere bouillante, 
je crois qu'elle resterait jaune et froide. 

- Eh bien, qa. va ? 

- Ma foi, j'ai fini. Tu sais que Roubaud interroge en anglais 
par-dessus le marche ; il m'a fait lire des phrases et traduire ; je 
ne sais pas pourquoi il se tordait quand je lisais en anglais ; est-il 
bete! 

C'est la prononciation ! Dame, mademoiselle Aimee 
Lanthenay, qui nous donne des lecons, ne parle pas l'anglais avec 
une purete excessive, je m'en doute. De sorte que, tout a l'heure, 
cet imbecile de professeur se paiera ma tete puisque je ne 
prononce pas mieux, moi ! Encore quelque chose de gai ! J'enrage 
de penser que cet idiot rira de moi. 

Midi. Ces messieurs se levent et nous procedons au raffut du 
depart. Lacroix, herisse et les yeux hors de la tete, annonce que la 
petite fete recommencera a 2 h. 30. Mademoiselle nous trie avec 
peine dans le remous de ces jeunesses bavardes et nous emmene 
au restaurant. Elle me tient encore rigueur, a cause de mon 
« odieuse » conduite avec le pere Lacroix ; mais ga m'est egal ! La 
chaleur pese, je suis fatiguee et sans voix... 

Ah ! les bois, les chers bois de Montigny ! A cette heure-ci, je 
le sais bien, comme ils bourdonnent ! Les guepes et les mouches 
qui pompent dans les fleurs des tilleuls et des sureaux font vibrer 
toute la foret comme un orgue ; et les oiseaux ne chantent pas, car 
a midi ils se tiennent debout sur les branches, cherchent l'ombre, 
lissent leurs plumes, et regardent le sous-bois avec des yeux 
mobiles et brillants. Je serais couchee, au bord de la Sapiniere 
d'ou Ton voit toute la ville, en bas, au-dessous de soi, avec le vent 
chaud sur ma figure, a moitie morte d'aise et de paresse. 

... Luce me voit partie, completement absente, et me tire par 
la manche avec son sourire le plus aguicheur. Mademoiselle lit les 
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journaux ; mes camarades echangent des bouts de phrase 
ensommeilles. Je geins et Luce proteste doucement : 

- Tu ne me paries plus jamais, aussi ! Toute la journee on 
passe les examens, le soir on se couche, et a table tu es de si 
mauvaise humeur que je ne sais plus quand te trouver ! 

- Bien simple ! Ne me cherche pas ! 

- Oh ! que tu n'es pas gentille ! Tu ne vois meme pas toute ma 
patience a t'attendre, a supporter tes facons de toujours me 
rebuter... 

La grande Anais rit comme une porte mal graissee, et la petite 
s'arrete tres intimidee. C'est vrai pourtant qu'elle a une patience 
solide. Et dire que tant de Constance ne lui servira a rien, triste ! 
triste ! 

Anais suit son idee ; elle n'a pas oublie les incoherentes 
reponses de Marie Belhomme, et, bonne rosse, demande 
gentiment a la malheureuse, hebetee et immobile : 

- Quelle question t'a-t-on posee, en physique et chimie ? 

- Qa n'a pas d'importance, grogne Mademoiselle, hargneuse ; 
de toute fagon elle aura repondu des betises. 

- Je ne sais plus, moi, fait la pauvre Marie demontee, l'acide 
sulfurique, je crois... 

- Et qu'est-ce que vous avez raconte ? 

- Oh ! heureusement je savais un peu, Mademoiselle ; j'ai dit 
qu'on versait de l'eau sur de la chaux, que les bulles de gaz qui se 
formaient etaient de l'acide sulfurique... 

- Vous avez dit cela ? articule Mademoiselle avec des envies 
de mordre... 
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Anais se devore les ongles de joie. Marie, foudroyee, n'ouvre 
plus la bouche, et la Directrice nous emmene raide, rouge, 
marchant au pas accelere ; nous trottons derriere comme des 
petits chiens ; et c'est tout juste si nous ne tirons pas la langue 
sous se soleil ecrasant. 

Nous ne faisons plus guere attention a nos concurrentes 
etrangeres qui ne nous regardent pas davantage. La chaleur et 
l'enervement nous otent toute coquetterie, toute animosite. Les 
eleves de l'ecole superieure de Villeneuve, les « vert pomme » 
comme on les appelle - a cause du ruban vert dont elles sont 
colletees, cet affreux vert cru dont les pensionnats gardent la 
specialite - affectent bien encore des airs prudes et degoutes en 
passant pres de nous (pourquoi ? on ne saura jamais) ; mais tout 
9a se tasse et se calme ; on songe au depart du lendemain matin, 
on songe avec delices qu'on fera la « gnee » 19 aux camarades 
recalees, a celles qui n'ont pu se presenter pour cause de 
« faiblesse generate ». Ce que la grande Anais va se pavaner, 
parler de l'Ecole Normale comme si c'etait une propriete de 
rapport, peuh ! Je n'ai pas assez d'epaules pour les lever. 

Les examinateurs reparaissent enfin, ils s'epongent, ils sont 
laids et luisants. Dieu ! Je n'aimerais pas etre mariee par ce 
temps-la ! Rien que l'idee de coucher avec un monsieur qui aurait 
chaud comme eux... (D'ailleurs, l'ete, j'aurai deux lits...) Et puis 
dans cette salle surchauffee, l'odeur est affreuse ; beaucoup de ces 
petites filles sont mal tenues en dessous, surement. Je voudrais 
bien m'en aller. 

Affalee sur une chaise, j'ecoute vaguement les autres en 
attendant mon tour ; je vois celle, heureuse entre toutes, qui « a 
fini » la premiere. Elle a subi toutes les questions, elle respire, elle 
traverse la salle, escortee des compliments, des envies, des « tu en 
as une chance ! » Bientot une autre la suit, la rejoint dans la cour, 
ou les « delivrees » se reposent et echangent leurs impressions. 



19 Faire bisquer. 
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Le pere Salle, detendu un peu par ce soleil qui chauffe sa 
goutte et ses rhumatismes, se repose, forcement, car l'eleve qu'il 
attend est occupee ailleurs ; si je risquais une tentative sur sa 
vertu ! Doucement, je m'approche et je m'assieds sur la chaise en 
face de lui. 

- Bonjour, monsieur Salle. 

II me regarde, assure ses lunettes, clignote et ne me voit pas. 

- Claudine, vous savez bien ? 

- Ah ! ... comment done ! Bonjour, ma chere enfant ! Votre 
pere va bien ? 

- Tres bien, je vous remercie. 

- Eh bien, qa. marche l'examen ? Etes-vous contente ? Avez- 
vous bientot fini ? 

- Helas ! je le voudrais ! Mais j'ai encore a passer la physique 
et chimie, la litterature, que vous representez, l'anglais et la 
musique. Madame Salle se porte bien ? 

- Ma femme, elle se promene dans le Poitou ; elle ferait bien 
mieux de me soigner, mais... 

- Ecoutez, monsieur Salle, puisque vous me tenez, 
debarrassez-moi de la litterature. 

- Mais je n'en suis pas a votre nom, loin de la ! Revenez tout a 
l'heure... 

- Monsieur Salle, qu'est-ce que qa. peut bien faire ? 
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Qa fait, qa. fait que je jouissais d'un instant de repos et que je 
l'avais bien merite. Et puis ce n'est pas dans le programme, on ne 
doit pas rompre l'ordre alphabetique. 

- Monsieur Salle, soyez bon. Vous ne me demanderez 
presque rien. Vous savez que j'en sais plus que n'en exige le 
programme, sur les bouquins de litterature. Je suis souris dans la 
bibliotheque de papa. 

- Heu... oui, c'est vrai. Je peux bien faire qa. pour vous. J'avais 
Tintention de vous demander ce que c'etaient que les aedes et les 
troubadours et le Roman de la Rose, etc. 

- Reposez-vous, monsieur Salle. Les troubadours, qa. me 
connait : je les vois tous sous la forme du petit Chanteur 
Florentin, comme qa.... 

Je me leve et je prends la pose : le corps appuye sur la jambe 
droite, l'ombrelle verte du pere Salle me servant de mandoline. 
Heureusement nous sommes seuls en ce coin ! Luce me regarde 
de loin et bee de surprise. Ce pauvre homme goutteux, qa. le 
distrait un peu, il rit. 

- ... ils ont une toque en velours, les cheveux boucles, souvent 
meme en costume mi-partie (en bleu et jaune qa. fait tres bien) ; 
leur mandoline pendue a un cordon de soie, ils chantent la petite 
chose du Passant : « Mignonne, voici l'avril. » C'est ainsi, 
monsieur Salle, que je me represente les troubadours. Nous avons 
aussi le troubadour premier empire. 

- Mon enfant, vous etes un peu folle, mais je me delasse avec 
vous. Qu'est-ce que vous pouvez bien appeler les troubadours 
premier empire, Dieu juste ? Parlez tout bas, ma petite Claudine, 
si ces messieurs nous voyaient... 

- Chut ! les troubadours premier empire, je les ai connus par 
des chansons que chantait papa. Ecoutez bien. 
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Je fredonne tout bas : 

Brulant d'amour et partant pour la guerre, 
Le casque en tete et la lyre a la main, 
Un troubadour a sajeune bergere 
En s'eloignant repetait ce refrain : 
Mon bras a ma patrie, 
Mon coeur a mon amie, 
Mourir content pour la gloire et V amour, 
C'est le refrain dujoyeux troubadour ! 

Le pere Salle rit de tout son coeur : 

- Mon Dieu ! que ces gens etaient ridicules ! Je sais bien que 
nous le serons autant qu'eux dans vingt ans, mais cette idee d'un 
troubadour avec un casque et une lyre !... Sauvez-vous vite, mon 
enfant, allez, vous aurez une bonne note, mes amities a votre 
pere, dites-lui que je l'aime bien, et qu'il apprend de belles 
chansons a sa fille ! 

- Merci, monsieur Salle, adieu, merci encore de ne m'avoir 
pas interrogee, je ne dirai rien, soyez tranquille ! 

Voila un brave homme ! qa m'a rendu un peu de courage, et 
j'ai l'air si gaillard que Luce me demande : 

- Tu as done bien repondu ? Qu'est-ce qu'il t'a demande ? 
Pourquoi prenais-tu son ombrelle ? 

- Ah ! voila ! II m'a demande des choses tres difficiles sur les 
troubadours, sur la forme des instruments dont ils se servaient ; 
une chance que je savais tous ces details-la ! 

- La forme des instruments... non vrai, je tremble en pensant 
qu'il pouvait me le demander ! La forme des ...mais ce n'est pas 
dans le programme ! Je le dirai a Mademoiselle ! 

- Parfaitement, nous ferons une reclamation. Tu as fini, toi ? 
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- Oui, merci ! J'ai fini. J'ai cent kilos de moins sur la poitrine, 
je t'assure ; je crois qu'il n'y a plus que Marie a passer. 

- Mademoiselle Claudine ! fait une voix derriere nous. Ah ! 
ah ! c'est Roubaud. Je m'assieds devant lui, reservee et 
convenable ; il fait le gentil, il est le professeur mondain de 
l'endroit, je parle, mais il m'en veut encore, le rancunier, d'avoir 
trop vite ecarte son madrigal botticellique. C'est d'une voix un 
peu grincheuse qu'il me demande : 

- Vous ne vous etes pas endormie sous les frondaisons, 
aujourd'hui, Mademoiselle ? 

- Est-ce une question qui fait partie du programme, 
Monsieur ? 

II toussote. J'ai commis une grosse maladresse pour le vexer. 
Tant pis ! 

- Veuillez me dire comment vous vous y prendriez pour vous 
procurer de l'encre. 

- Mon Dieu, Monsieur, il y a bien des manieres ; la plus 
simple serait d'aller encore en demander chez le papetier du 
coin... 

- La plaisanterie est aimable, mais ne suffirait pas a vous 
obtenir une note somptueuse... Tachez de me dire avec quels 
ingredients vous fabriquerez de l'encre ? 

- Noix de galle... tannin... oxyde de fer... gomme... 

- Vous ne connaissez pas les proportions ? 
-Non. 

- Tant pis ! pouvez-vous me parler du mica ? 
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- Je n'en ai jamais vu ailleurs que dans les petites vitres des 
Salamandres. 

- Vraiment ? Tant pis encore ! La mine de crayons, de quoi 
est-elle faite ? 

- Avec de la plombagine, une pierre tendre qu'on scie en 
baguettes et qu'on enferme dans deux moities de cylindre en bois. 

- C'est le seul usage de la plombagine ? 

- Je n'en connais pas d'autres. 

- Tant pis, toujours ! on ne fait que des crayons avec ? 

- Oui, mais on en fait beaucoup ; il y a des mines en Russie, je 
crois. On consomme dans le monde entier une quantite fabuleuse 
de crayons, surtout les examinateurs qui croquent des portraits 
de candidates sur leur calepin... 

(II rougit, et s'agite.) 

- Passons a l'anglais. 

Et ouvrant un petit recueil de Contes de Miss Edgeworth : 

- Veuillez me traduire quelques phrases. 

- Traduire, oui, mais lire... c'est autre chose ! 

- Pourquoi ? 

- Parce que notre professeur d'anglais prononce d'une fagon 
ridicule ; je ne sais pas prononcer autrement. 

- Bah ! qu'est-ce que ga fait ? 
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- Qa fait que je n'aime pas etre ridicule. 

- Lisez un peu, je vous arreterai tout de suite. 

Je lis, mais tout bas, en esquissant a peine les syllabes, et je 
traduis les phrases avant d'avoir articule les derniers mots. 
Roubaud, malgre lui, pouffe de tant d'empressement a ne pas 
montrer mon insuffisance en anglais, et j'ai envie de le griffer. 
Comme si c'etait ma faute ! 

- C'est bien. Voulez-vous me citer quelques verbes 
irreguliers, avec leur forme au parfait et au participe passe ? 

- To see, voir. / saw, seen. To be, etre. / was, been. To drink, 
boire. I drank, drunk. To... 

- Assez, je vous remercie. Bonne chance, Mademoiselle. 

- Vous etes trop bon, Monsieur. 

J'ai su le lendemain que ce tartufe bien mis m'avait colle une 
tres mauvaise note, trois points au-dessous de la moyenne, de 
quoi me faire recaler, si les notes de l'ecrit, la composition 
franchise surtout, n'avaient plaide en ma faveur. Fiez-vous a ces 
sournois pretentieusement cravates, qui lissent leurs moustaches 
et crayonnent votre portrait en vous coulant des regards ! II est 
vrai que je l'avais vexe, mais c'est egal ; les bouledogues francs, 
comme le pere Lacroix, valent cent fois mieux ! 

Delivree de la physique et chimie ainsi que de l'anglais, je 
m'assieds et m'occupe de mettre un peu d'art dans le desordre de 
mes cheveux. Luce vient me trouver, roule complaisamment mes 
boucles sur son doigt, toujours chatte et froleuse ! Elle a du 
courage, par cette temperature. 

- Ou sont les autres, petite ? 



- 192- 



- Les autres ? Elles ont fini toutes, elles sont en bas dans la 
cour avec Mademoiselle, et toutes celles des autres ecoles qui ont 
fini sont la aussi. 

Le fait est que la salle se vide rapidement. 

Cette grosse bonne femme de mademoiselle Michelot 
m'appelle enfin. Elle est rouge et fatiguee a faire pitie a Anais elle- 
meme. Je m'assieds ; elle me considere sans rien dire, d'un gros 
oeil perplexe et debonnaire. 

- Vous etes... musicienne, m'a dit mademoiselle Sergent. 

- Oui, Mademoiselle, jejoue du piano. 
Elle s'exclame en levant les bras : 

- Mais alors, vous en savez bien plus que moi. 

Qa lui est parti du coeur ; je ne peux pas m'empecher de rire. 

- Ma foi, ecoutez, je vais vous faire dechiffrer et puis voila 
tout. Je vais vous chercher quelque chose de difficile, vous vous 
en tirerez toujours. 

Ce qu'elle a trouve de difficile, c'est un exercice assez simple, 
qui, tout en doubles croches, avec sept bemols a la clef, lui a 
semble « noir » et redoutable. Je le chante allegro vivace, 
entouree d'un cercle admiratif de petites filles qui soupirent 
d'envie. Mademoiselle Michelot hoche la tete et m'adjuge, sans 
insister davantage, un 20 qui fait loucher l'auditoire. 

Ouf ! C'est done fini ! On va rentrer a Montigny, on va 
retourner a l'ecole, courir les bois, assister aux ebats de nos 
institutrices. (Pauvre petite Aimee elle doit languir, toute seule !) 
Je devale dans la cour, mademoiselle Sergent n'attendait plus que 
moi et se leve a ma vue. 
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- Eh bien, c'est termine ? 

- Oui, Dieu merci ! J'ai 20 en musique. 

- Vingt en musique ! 

Les camarades ont crie qa. en choeur, n'en croyant pas leurs 
oreilles. 

- II ne manquerait plus que qa., que vous n'eussiez pas 20 en 
musique, dit Mademoiselle d'un air detache, flattee au fond. 

- C'est egal, dit Anais, ennuyee et jalouse, 20 en musique, 19 
en composition franchise... si tu as beaucoup de notes comme 
celles-la ! 

- Rassure-toi, douce enfant, l'elegant Roubaud m'aura 
chichement notee ! 

- Parce que ? demande Mademoiselle, tout de suite inquiete. 

- Parce que je ne lui ai pas dit grand-chose. II m'a demande 
de quel bois on fait les flutes, non, les crayons, quelque chose 
comme ga, et puis des histoires sur Tencre... et sur Botticelli, 
enfin, qa. ne « cordait » pas nous deux. 

La Directrice s'est rembrunie. 

- Je m'etonnerais bien si vous n'aviez pas fait quelque betise ! 
Vous ne vous en prendrez pas a d'autres qu'a vous si vous 
echouez. 

- He, qui sait ? Je m'en prendrai a M. Antonin Rabastens ; il 
m'avait inspire une violente passion et mes etudes en ont 
singulierement souffert. 

Sur ce, Marie Belhomme declare, en joignant ses mains de 
sage-femme, que si elle avait un amoureux, elle ne le dirait pas si 
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effrontement. Anais me regarde en coin pour savoir si je plaisante 
ou non, et Mademoiselle, haussant les epaules, nous rentre a 
l'hotel, trainardes, egrenees, si musardes qu'elle doit toujours en 
attendre quelqu'une au detour des rues. On dine, on bailie ; - a 
neuf heures la fievre nous reprend d'aller lire le nom des elues, a 
la porte de ce laid paradis. « Je n'emmene personne, declare 
Mademoiselle, j'irai seule, vous attendrez. » Mais un tel concert 
de gemissements s'eleve qu'elle s'attendrit et nous laisse venir. 

Nous nous sommes encore precautionnees de bougies, 
inutiles cette fois, une main bienveillante ayant accroche une 
grosse lanterne au-dessus de l'affiche blanche ou sont inscrits nos 
noms... eh ! la ! je m'avance un peu trop en disant nos... si le mien 
allait ne pas se trouver sur la liste ? Anais s'evanouirait de 
bonheur ! Au milieu des exclamations, des poussees, des 
battements de mains, je lis, heureusement : Anais, Claudine, etc. 
Toutes, done ! Helas ! non, pas Marie : « Marie est refusee », 
murmure Luce. « Marie n'y est pas », chuchote Anais, qui cache 
difficilement sa joie mauvaise. 

La pauvre Marie Belhomme reste plantee, toute pale, devant 
la mechante feuille, qu'elle considere de ses yeux brillants 
d'oiseau, agrandis et ronds ; puis, les coins de sa bouche se tirent 
et elle eclate en pleurs bruyants... Mademoiselle l'emmene, 
ennuyee ; nous suivons, sans songer aux passants qui se 
retournent, Marie gemit et sanglote tout haut. 

- Voyons, voyons, ma petite fille, dit Mademoiselle, vous 
n'etes pas raisonnable. Ce sera pour le mois d'octobre, vous serez 
plus heureuse... Quoi done, qa. vous fait deux mois a travailler 
encore... 

- Heu ! se lamente l'autre, inconsolable. 

- Vous serez recue, je vous dis ! Tenez, je vous promets que 
vous serez recue ! Etes-vous contente ? 
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Effectivement cette affirmation produit un heureux effet. 
Marie ne pousse plus que des petits grognements de chien d'un 
mois qu'on empeche de teter, et marche en se tamponnant les 
yeux. 

Son mouchoir est a tordre, et elle le tord ingenument, en 
passant sur le pont. Cette rosse d'Anais dit a demi-voix : « Les 
journaux annoncent une forte crue de la Lisse... » 

Marie, qui entend, eclate d'un fou rire mele d'un reste de 
sanglots, et nous pouffons toutes. Et voila, et la tete mobile de la 
retoquee a girouette du cote de la joie ; elle songe qu'elle va etre 
recue au mois d'octobre, elle s'egaie, et nous ne trouvons rien de 
plus opportun, par cette soiree accablante, que de sauter a la 
corde, sur la place (toutes, oui, meme les Jaubert !) jusqu'a dix 
heures, sous la lune. 

Le lendemain, Mademoiselle vient nous secouer dans nos lits 
des six heures ; pourtant, le train ne part qu'a dix ! « Allons, 
allons, petites louaches 20 , il faut refaire les valises, dejeuner, vous 
n'aurez pas trop de temps ! » Elle vibre, dans un etat de 
trepidation extraordinaire, ses yeux aigus brillent et petillent, elle 
rit, bouscule Luce qui chancelle de sommeil, bourre Marie 
Belhomme qui se frotte ses yeux, en chemise, les pieds dans ses 
pantoufles, sans reprendre la conscience nette des choses reelles. 
Nous sommes toutes ereintees, nous, mais qui reconnaitrait en 
Mademoiselle la duegne qui nous chaperonna ces trois jours ? Le 
bonheur la transfigure, elle va revoir sa petite Aimee, et, 
d'allegresse, ne cesse de sourire aux anges, dans l'omnibus qui 
nous ramene a la gare. Marie semble un peu melancolique de son 
echec, mais je pense que c'est par devoir qu'elle affiche une mine 
contrite. Et nous jacassons eperdument, toutes a la fois, chacune 
racontant son examen a cinq autres qui n'ecoutent pas. 

- Ma vieille ! s'ecrie Anais, quand j'ai entendu qu'il me 
demandait les dates des... 
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- J'ai defendu cent fois qu'on s'appelle « ma vieille », 
interrompt Mademoiselle. 

- Ma vieille, recommence tout bas Anais, je n'ai eu que le 
temps d'ouvrir mon petit calepin dans ma main ; le plus fort, c'est 
qu'il l'a vu, ma pure parole, et qu'il na rien dit ! 

- Menteuse des menteuses ! crie l'honnete Marie Belhomme, 
les yeux hors de la tete, j'etais la, je regardais, il n'a rien vu du 
tout ; il te l'aurait ote, on a bien ote le decimetre a une des 
Villeneuve. 

- Je te conseille de parler ! va done raconter a Roubaud que 
la Grotte du Chien est pleine d'acide sulfurique ! 

Marie baisse la tete, devient rouge, et recommence a pleurer 
au souvenir de ses infortunes : je fais le geste d'ouvrir un 
parapluie et Mademoiselle sort une fois encore de son « espoir 
charmant » : 

- Anais, vous etes une gale ! Si vous tourmentez une seule de 
vos compagnes, je vous fais voyager seule dans un wagon a part. 

- Celui des fumeurs, parfaitement, affirmai-je. 

- Vous, on ne vous demande pas qa. Prenez vos valises, vos 
collets, ne soyez pas les eternelles engaudres 21 ! 

Une fois dans le train, elle ne s'occupe pas plus de nous que si 
nous n'existions pas ; Luce s'endort, la tete sur mon epaule ; les 
Jaubert s'absorbent dans la contemplation des champs qui filent, 
du ciel pommele et blanc ; Anais se ronge les ongles ; Marie 
s'assoupit, elle et son chagrin. 



21 Emplatres au figure. 

-197- 



A Bresles, la derniere station avant Montigny, on commence a 
s'agiter un peu ; dix minutes encore et nous serons la-bas. 
Mademoiselle tire sa petite glace de poche et verifie l'equilibre de 
son chapeau, le desordre de ses rudes cheveux roux crepeles, la 
pourpre cruelle de ses levres - absorbee, palpitante, et l'air quasi 
dement ; Anais se pince les joues dans le fol espoir d'y amener 
une ombre de rose, je coiffe mon tumultueux et immense 
chapeau. Pour qui faisons-nous tant de frais ? Pas pour 
mademoiselle Aimee, nous autres, bien sur... Eh bien ! pour 
personne, pour les employes de la gare, pour le conducteur de 
l'omnibus, le pere Racalin, ivrogne de soixante ans, pour l'idiot 
qui vend les journaux, pour les chiens qui trotteront sur la route. 

Voila la sapiniere, et le bois de Bel Air, et puis le pre 
communal, et la gare des marchandises, et enfin les freins 
geignent ! Nous sautons a terre, derriere Mademoiselle qui a 
couru deja a sa petite Aimee, joyeuse et sautillante sur le quai. 
Elle l'a serree d'une etreinte si vive que la frele adjointe en a 
brusquement rougi, suffoquee. Nous accourons pres d'elle et lui 
souhaitons la bienvenue de l'air des ecolieres sages : « ...jour, 
Mmmselle !... zallez bien, Mmmselle ? » 

Comme il fait beau, comme rien ne presse, nous fourrons nos 
valises dans l'omnibus et nous revenons a pied, flanant le long de 
la route entre les haies hautes ou fleurissent les polygalas, bleus 
et rose vineux, et les Ave Maria aux fleurs en petites croix 
blanches. Joyeuses d'etre lachees, de ne pas avoir d'histoire de 
France a repasser ni de cartes a mettre en couleur, nous courons 
devant et derriere ces demoiselles, qui marchent bras sur bras, 
unies et rythmant leur pas. Aimee a embrasse sa soeur, lui a 
donne une tape sur la joue en lui disant : « Tu vois bien, petite 
serine, qu'on s'en tire tout de meme ? » Et maintenant elle n'a 
d'yeux, d'oreilles que pour sa grande amie. 

Desappointee une fois de plus, la pauvre Luce s'attache a ma 
personne et me suit comme une ombre, en murmurant des 
moqueries et des menaces : « C'est vraiment la peine qu'on se 



-198- 



brege 22 la cervelle pour recevoir des compliments comme ga !... 
Elles ont bonne touche toutes les deux ; ma sceur pendue a l'autre 
comme un panier !... Devant tous les gens qu passent, si ga fait 
pas soupirer ! » Elles s'en fichent pas mal des gens qui passent. 

Rentree triomphale ! Tout le monde sait d'ou nous venons et 
le resultat de l'examen, telegraphie par Mademoiselle ; les gens se 
trouvent sur leurs portes et nous font des signes amicaux... Marie 
sent croitre sa detresse et disparait le plus qu'elle peut. 

D'avoir quelques jours quitte l'Ecole, nous la voyons mieux en 
la retrouvant : achevee, parachevee, lechee, blanche, la mairie au 
milieu, flanquee des deux ecoles, garcons et filles, la grande cour 
dont on a respecte les cedres, heureusement, et les petits massifs 
reguliers a la franchise, et les lourdes portes de fer - beaucoup 
trop lourdes et trop redoutables - qui nous enferment, et les 
water-closets a six cabines, trois pour les grandes, trois pour les 
petites (par une touchante et pudique attention, les cabines des 
grandes ont des portes pleines, celles des petites des demi- 
portes), les beaux dortoirs du premier etage, dont on apercoit au- 
dehors les vitres claires et les rideaux blancs. Les malheureux 
contribuables la paieront longtemps. On dirait une caserne, tant 
c'est beau ! 

Les eleves font une reception bruyante ; mademoiselle Aimee 
ayant bonnement confie la surveillance de ses eleves et celle de la 
premiere classe a la chlorotique mademoiselle Griset, pendant sa 
petite promenade a la gare, les classes sont semees de papiers, 
herissees de sabots-projectiles, des trognons de pommes de 
moisson... Sur un froncement des sourcils roux de mademoiselle 
Sergent, tout rentre dans l'ordre, des mains rampantes ramassent 
les trognons de pommes, des pieds s'allongent, et, 
silencieusement, reintegrent les sabots epars. 

Mon estomac crie et je vais dejeuner, charmee de retrouver 
Fanchette, et le jardin, et papa ; - Fanchette, blanche qui se cuit 
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et se fait maigrir aii soldi, et m'accueille avec des miaulements 
brusques et etonnes ; - le jardin vert, neglige et envahi de plantes 
qui se hissent et s'allongent pour trouver le soleil que leur cachent 
les grands arbres ; et papa qui m'accueille d'une bonne bourrade 
tendre au defaut de l'epaule : 

- Qu'est-ce que tu deviens done ? Je ne te vois plus ! 

- Mais, papa, je viens de passer mon examen. 

- Quel examen ? 

Je vous dis qu'il n'y en a pas deux comme lui ! 
Complaisamment je lui narre les aventures de ces derniers jours, 
pendant qu'il tire sa grande barbe rousse et blanche. II parait 
content. Sans doute, ses croisements de limaces lui auront fourni 
des resultats inesperes. 

Je me suis paye quatre ou cinq jours de repos, de 
vagabondages aux Matignons, ou je trouve Claire, ma sceur de 
communion, ruisselante de larmes parce que son amoureux vient 
de quitter Montigny sans daigner meme Ten prevenir. Dans huit 
jours elle possedera un autre promis qui la lachera au bout de 
trois mois, pas assez rusee pour retenir les gars, pas assez 
pratique pour se faire epouser ; et comme elle s'entete a rester 
sage... qa. peut durer longtemps. 

En attendant, elle garde ses vingt-cinq moutons, petite 
bergere un peu opera-comique, un peu ridicule, avec le grand 
chapeau cloche qui protege son teint et son chignon (le soleil fait 
jaunir les cheveux, ma chere !), son petit tablier bleu brode de 
blanc, et le roman blanc a titre rouge En Fete ! qu'elle cache dans 
son panier. (C'est moi qui lui ai prete les ceuvres d'Auguste 
Germain pour l'initier a la grande vie ! Helas ! toutes les horreurs 
qu'elle commettra, j'en serai peut-etre responsable) Je suis sure 
qu'elle se trouve poetiquement malheureuse, triste fiancee 
abandonnee, et qu'elle se plait, toute seule, a prendre des poses 
nostalgiques, « les bras jetes comme de vaines armes », ou bien la 
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tete penchee, a demi ensevelie sous ses cheveux epars. Pendant 
qu'elle me raconte les maigres nouvelles de ces quatre jours, et 
ses malheurs, c'est moi qui m'occupe des moutons et pousse la 
chienne vers eux : « Amene-les, Lisette ! Amene-les la-bas ! » 
c'est moi qui roule les « prrr...ma gueline ! » pour les empecher 
de toucher a l'avoine ; j'ai 1 'habitude. 

- ... Quand j'ai appris par quel train il partait, soupire Claire, 
je me suis arrangee pour laisser mes moutons a Lisette et je suis 
descendue au passage a niveau. A la barriere, j'ai attendu le train, 
qui ne va pas trop vite la parce que qa. monte. Je l'ai apercu, j'ai 
agite mon mouchoir, j'ai envoye des baisers, je crois qu'il m'a 
vue... Ecoute, je ne suis pas sure, mais il m'a semble que ses yeux 
etaient rouges. Peut-etre que ses parents l'ont force de revenir... 
Peut-etre qu'il m'ecrira... 

Va toujours, petite romanesque, qa. ne coute rien d'esperer. 
Puis si j'essayais de te detourner, tu ne me croirais pas. 

Au bout de cinq jours de troleries dans les bois, a me griffer 
les bras et les jambes aux ronces, a rapporter des brassees 
d'ceillets sauvages, de bleuets et de silenes, a manger des merises 
ameres et des groseilles a maquereau, la curiosite et le mal de 
l'Ecole me reprennent. J'y retourne. 

Je les trouves toutes, les grandes, assises sur des bancs a 
l'ombre, dans la cour, travaillant paresseusement aux ouvrages 
« d'exposition » ; les petites, sous le preau, en train de barboter a 
la pompe ; Mademoiselle dans un fauteuil d'osier, son Aimee a 
ses pieds sur une chaise a fleurs renversee, flanant et chuchotant. 
A mon arrivee, mademoiselle Sergent bondit et pivote sur son 
siege : 

- Ah ! vous voila ! ce n'est pas malheureux ! Vous prenez du 
bon temps ! Mademoiselle Claudine court les champs, sans 
songer que la distribution des prix approche, et que les eleves ne 
savent pas une note du chceur qu'on doit y chanter ! 
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- Mais... mademoiselle Aimee n'est done pas professeur de 
chant ? ni M. Rabastens (Antonin) ? 

- Ne dites pas de betises ! Vous savez fort bien que 
mademoiselle Lanthenay ne peut pas chanter, la delicatesse de sa 
voix ne le lui permet pas ; quant a M. Rabastens, on a jase en ville 
sur ses visites et ses legons de chant, a ce qu'il parait. Ah ! Dieu, 
votre sale pays de cancans ! Enfin, il ne reviendra plus. On ne 
peut pas se passer de vous pour les chceurs et vous en abusez. Ce 
soir, a quatre heures, nous diviserons les parties et vous ferez 
copier les couplets au tableau. 

- Je veux bien, moi. Qu'est-ce que e'est, le chceur de cette 
annee ? 

- VHymne a la Nature. Marie, allez le chercher sur mon 
bureau, Claudine va commencer a le seriner. 

C'est un chceur a trois parties, tres chceur de pension. Les 
sopranos piaillent avec conviction : 

La-bas au lointain, 

L'hymne du matin 

S'eleve en un doux murmur e... 

Cependant que les mezzos, faisant echo aux rimes, en tin, 
repetent tin tin tin, pour imiter la cloche de l'Angelus. Qa plaira 
beaucoup. 

Elle va commencer cette douce vie, qui consiste a m'egosiller, 
a chanter trois cents fois le meme air, a rentrer aphone a la 
maison, a m'enrager contre ces petites refractaires a tout rythme. 
Si on me faisait un cadeau, au moins. 

Anais, Luce, quelques autres, ont heureusement une bonne 
memoire de l'oreille, et me suivent de la voix des la troisieme fois. 
On cesse parce que Mademoiselle a dit : « Assez pour 
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aujourd'hui », ce serait trop de cruaute de nous faire chanter 
longtemps par cette temperature senegalienne. 

- Et puis, vous savez, ajouta Mademoiselle, defense de 
fredonner VHymne a la Nature entre les lecons ! Sinon, vous 
l'estropierez, vous le deformerez et vous ne serez pas capables de 
le chanter proprement a la distribution. Travaillez, maintenant, et 
que je n'entende pas causer trop haut. 

On nous garde dehors, les grandes, pour que nous executions 
plus a l'aise les mirifiques travaux destines a Imposition des 
ouvrages de main ! (Est-ce que les ouvrages peuvent etres autres 
que « de main » ? Je n'en connais pas de « pied ».) Car, apres la 
distribution des prix, la ville entiere vient admirer nos travaux 
exposes, emplissant deux classes : dentelles, tapisseries, 
broderies, lingeries enrubannees, deposees sur les tables d'etude. 
Les murs sont tendus de rideaux ajoures, de jetes de lit au crochet 
sur transparents de couleur, de descentes de lit en mousse, de 
laine verte (du tricot detricote) piquee de fleurs fausses rouges et 
roses, toujours en laine ; de dessus de cheminee en peluche 
brodee... Ces grandes petites filles, coquettes des dessous qu'elles 
montrent, exposent surtout une quantite de lingeries 
somptueuses, des chemises en batiste de coton a fleurettes, 
empiecements merveilleux, des pantalons forme sabot, jarretes 
de rubans, des cache-corset festonnes en haut et en bas, tout qa. 
sur transparent de papier bleu, rouge et mauve avec pancartes ou 
le nom de Tauteur ressort, en belle ronde. Le long des murs 
s'alignent des tabourets au point de croix ou repose soit Thorrible 
chat dont les yeux sont faits de quatre points verts, un noir au 
milieu, soit le chien, a dos rouge et a pattes violatres, qui laisse 
pendre une langue couleur d'andrinople. 

Bien entendu, la lingerie, plus que tout le reste, interesse les 
gars, qui viennent visiter l'exposition comme tout le monde ; ils 
s'attardent aux chemises fleuries, aux pantalons enrubannes, se 
poussent de l'epaule, rient et chuchotent des choses enormes. 
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II est juste de dire que l'Ecole des garcons possede aussi son 
exposition, rivale de la notre. S'ils n'offrent pas a l'admiration des 
lingeries excitantes, ils montrent d'autres merveilles : des pieds 
de table habilement tournes, des colonnes torses (ma chere ! c'est 
plus difficile), des assemblages de menuiserie en « queue 
d'aronde », des cartonnages ruisselants de colle, et surtout des 
moulages en terre glaise - joie de l'instituteur, qui baptise cette 
salle « Section de sculpture », modestement - des moulages, dis- 
je, qui ont la pretention de reproduire des frises du Parthenon et 
autres bas-reliefs, noyes, empates, piteux. La Section de dessin 
n'est pas plus consolante : les tetes des Brigands des Abruzzes 
louchent, le Roi de Rome a une fluxion, Neron grimace 
horriblement, et le president Loubet, dans un cadre tricolore, 
menuiserie et cartonnage combines, a envie de vomir (c'est qu'il 
songe a son ministere, explique Dutertre, toujours enrage de 
n'etre pas depute). Aux murs, des lavis mal laves, des plans 
d'architecture et la « vue generale anticipee (sic) de l'Exposition 
de 1900 », aquarelle qui merite le prix d'honneur. 

Et pendant le temps qui nous separe encore des vacances, on 
laissera au rancart tous les livres, on travaillera mollement dans 
l'ombre des murs, en se lavant les mains a toutes les heures - 
pretexte a roderie - pour ne pas tacher de moiteur les laines 
claires et les linges blancs ; j 'expose seulement trois chemises de 
linon, roses, forme bebe avec les pantalons pareils, fermes, detail 
qui scandalise mes camarades, unanimes a trouver cela 
« inconvenant », parole d'honneur ! 

Je m'installe entre Luce et Anais, voisine elle-meme de Marie 
Belhomme, car nous nous tenons, par l'habitude, en un petit 
groupe. Pauvre Marie ! II lui faut retravailler pour l'examen 
d'octobre... Comme elle s'ennuyait a perir dans la classe, 
Mademoiselle la laisse par pitie venir avec nous ; elle lit dans les 
Atlas, dans les Histoires de France ; quand je dis qu'elle lit... son 
livre est ouvert sur ses genoux, elle penche la tete et glisse des 
regards vers nous, tendant l'oreille a ce que nous disons. Je 
prevois le resultat de l'examen d'octobre ! 
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- Je seche de soif ! As-tu la bouteille ? me demande Anais. 

- Non, pas pense a l'apporter, mais Marie doit avoir la 
sienne. 

Encore une de nos coutumes immuables et ridicules, ces 
bouteilles. Des les premiers jours de grosse chaleur, il est convenu 
que l'eau de la pompe devient imbuvable (elle Test en tout temps), 
et chacune apporte au fond du petit panier - quelquefois dans la 
serviette de cuir ou le sac de toile - une bouteille pleine de 
boisson fraiche. C'est a qui realisera le melange le plus baroque, 
les liquides les plus denatures. Pas de coco, c'est pour la petite 
classe ! A nous l'eau vinaigree qui blanchit les levres et tiraille 
l'estomac, les citronnades aigues, les menthes qu'on fabrique soi- 
meme avec les feuilles fraiches de la plante, l'eau-de-vie chipee a 
la maison et empatee de sucre, le jus des groseilles vertes qui fait 
regipper 2 3. La grande Anais deplore amerement le depart de la 
fille du pharmacien, qui nous fournissait jadis des flacons pleins 
d'alcool de menthe trop peu additionne d'eau, ou encore d'eau de 
Botot sucree ; moi qui suis une nature simple, je me borne a boire 
du vin blanc coupe d'eau de Seltz, avec du sucre et un peu de 
citron. Anais abuse du vinaigre et Marie du jus de reglisse, si 
concentre qu'il tourne au noir. L'usage des bouteilles etant 
interdit, chacune, je le repete, apporte la sienne, fermee d'un 
bouchon que traverse un tuyau de plume, ce qui nous permet de 
boire en nous penchant, sous pretexte de ramasser une bobine, 
sans deplacer la bouteille couchee dans le panier, le bee dehors. A 
la petite recreation d'un quart d'heure (a neuf heures et a trois 
heures), tout le monde se precipite a la pompe pour inonder les 
bouteilles et les rafraichir un peu. II y a trois ans, une petite est 
tombee avec sa bouteille, s'est creve un ceil ; son ceil est tout 
blanc, maintenant. A la suite de cet accident, on a confisque tous 
les recipients ; tous, pendant une semaine... et puis quelqu'une a 
rapporte le sien, exemple suivi par une autre le jour suivant... le 
mois d'apres, les bouteilles fonctionnaient regulierement, 
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Mademoiselle ignore peut-etre cet accident qui date d'avant son 
arrivee - ou bien elle prefere fermer les yeux pour que nous la 
laissions tranquille. 

Rien ne se passe, en verite. La chaleur nous ote tout entrain : 
Luce m'assiege moins de ses importunes calineries ; des velleites 
de querelles s'eveillent a peine pour tomber tout de suite ; c'est la 
flemme, quoi, et les orages brusques de juillet, qui nous 
surprennent dans la cour, nous balaient sous des trombes de 
grele - une heure apres, le ciel est pur. 

On a joue une mechante farce a Marie Belhomme qui s'etait 
vantee de venir a l'Ecole sans pantalon, a cause de la chaleur. 
Nous etions quatre, un apres-midi, assises sur un banc dans 
l'ordre que voici : 

Marie - Anais - Luce - Claudine. 

Apres s'etre fait dument expliquer mon plan, tout bas, mes 
deux voisines se levent pour se laver les mains, et le milieu du 
banc reste vide, Marie a un bout, moi a l'autre. Elle dort a moitie 
sur son arithmetique. Je me leve brusquement ; le banc bascule : 
Marie, reveillee en sursaut, tombe les jambes en l'air, avec un de 
ces cris de poule egorgee dont elle a le secret, et nous montre... 
qu'effectivement elle ne porte pas de pantalon. Des huees, de rires 
enormes eclatent ; la directrice veut tonner et ne peut pas, prise 
elle-meme d'un fou rire ; et Aimee Lanthenay prefere s'en aller, 
pour ne pas offrir a ses eleves le spectacle de ses tortillements de 
chatte empoisonnee. 

Dutertre ne vient plus depuis des temps. On le dit aux bains 
de mer, quelque part ou il lezarde et flirte (mais ou prend-il de 
Targent ?). Je le vois, en flanelle blanche, en chemises molles, 
avec des ceintures trop larges et des souliers trop jaunes ; il adore 
ces costumes un peu rasta, tres rasta lui-meme sous ces teintes 
claires, trop hale et d'yeux trop brillants, les dents pointues et la 
moustache d'un noir roussi comme si on l'avait flambee. Je n'ai 
guere pense a sa brusque attaque dans le couloir vitre, 
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Timpression a ete vive mais courte - et puis, avec lui, on sait si 
bien que qa. ne tire pas a consequence ! Je suis peut-etre la trois 
centieme petite fille qu'il tente d'attirer chez lui, l'incident n'a 
d'interet ni pour lui ni pour moi. Qa en aurait si le coup avait 
reussi, voila tout. 

Deja nous songeons beaucoup aux toilettes de la distribution 
des prix. Mademoiselle se fait broder une robe de soie noire par 
sa mere, fine travailleuse qui execute dessus, au plumetis, de 
grands bouquets, des guirlandes minces qui suivent le bas de la 
jupe, des branches qui grimpent sur le corsage, tout cela en soies 
violettes nuancees, passees - quelque chose de tres distingue, un 
peu « dame agee » peut-etre, mais de coupe impeccable ; toujours 
sombrement et simplement vetue, le chic de ses jupes eclipse 
toutes les notairesses, receveuses, commerQantes et rentieres 
d'ici ! C'est sa petite vengeance de femme laide et bien faite. 

Mademoiselle Sergent s'occupe aussi d'habiller gentiment sa 
petite Aimee pour ce grand jour. On a fait venir des echantillons 
du Louvre, du Bon Marche, et les deux amies choisissent 
ensemble, absorbees, devant nous, dans la cour ou nous 
travaillons a l'ombre. Je pense que voila une robe qui ne coutera 
pas cher a mademoiselle Aimee ; de vrai, elle aurait bien tort 
d'agir autrement, ce n'est pas avec ses 75 francs par mois - 
desquels il faut retrancher trente francs, sa pension (qu'elle ne 
paie pas), autant pour celle de sa soeur (qu'elle economise) et 
vingt francs qu'elle envoie a ses parents, je le sais par Luce - ce 
n'est pas avec ces appointements, je dis, qu'elle paierait la gentille 
robe de mohair blanc dont j'ai vu l'echantillon. 

Parmi les eleves, c'est tres bien porte de ne point paraitre 
s'occuper de sa toilette de distribution. Toutes y reflechissent un 
mois a l'avance, tourmentent les mamans pour obtenir des 
rubans, des dentelles, ou seulement des modifications qui 
moderniseront la robe de l'an passe - mais il est de bon gout de 
n'en rien dire ; on se demande avec une curiosite detachee, 
comme par politesse : « Comment sera ta robe ? » Et on semble a 
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peine ecouter la reponse, faite sur le meme ton negligent et 
dedaigneux. 

La grande Anais m'a pose la question d'usage, les yeux 
ailleurs, la figure distraite. Le regard perdu, la voix indifferente, 
j'ai explique : « Oh ! rien d'etonnant... de la mousseline blanche... 
le corsage en fichu croise ouvert en pointe... et les manches Louis 
XV, avec un sabot de mousseline, arretees au coude... C'est tout. » 

Nous sommes toutes en blanc pour la distribution ; mais les 
robes sont ornees de rubans clairs, choux, nceuds, ceintures, dont 
la nuance, que nous tenons a changer tous les ans, nous 
preoccupe beaucoup. 

- Les rubans, demande Anais du bout des levres. (J'attendais 
ca). 

- Blanc aussi. 

- Ma chere, une vraie mariee, alors ! Tu sais, il y en a 
beaucoup qui seraient noires, dans tout ce blanc-la, comme des 
puces sur un drap. 

- C'est vrai. Par bonheur, le blanc me va assez bien. 

(Rage, chere enfant. On sait qu'avec ta peau jaune tu es forcee 
de mettre des rubans rouges ou orange a ta robe blanche pour ne 
pas avoir l'air d'un citron.) 

- Et toi ? rubans orange ? 

- Non, voyons ! J'en avais l'annee derniere ! Des rubans 
Louis XV pekines, faille et satin, ivoire et coquelicot. Ma robe est 
en lainage creme. 

- Moi, annonce Marie Belhomme, a qui on ne demande rien, 
c'est de la mousseline blanche, et les rubans couleur pervenche, 
d'un bleu mauve, tres joli ! 



-208- 



- Moi, fait Luce, toujours nichee dans mes jupes ou tapie 
dans mon ombre, j'ai la robe, seulement je ne sais quels rubans y 
mettre ; Aimee les voudrait bleus... 

- Bleus ? ta sceur est une gourde, sauf le respect que je lui 
dois. Avec des yeux verts comme les tiens, on ne prend pas de 
rubans bleus, qa fait grincer des dents. La modiste de la place 
vend des rubans tres jolis, en glace vert et blanc... ta robe est 
blanche ? 

- Oui, en mousseline. 

- Bon ! Maintenant, tourmente ta sceur pour qu'elle t'achete 
les rubans verts. 

- Pas besoin, c'est moi qui les achete. 

- C'est encore mieux. Tu verras que tu seras gentille ; il n'y en 
aura pas trois qui oseront risquer des rubans verts, c'est trop 
difficile a porter. 

Cette pauvre gosse ! Pour la moindre amabilite que je lui dis, 
sans le faire expres, elle s'illumine... 

Mademoiselle Sergent, a qui l'exposition proche inspire des 
inquietudes, nous bouscule, nous presse ; les punitions pleuvent, 
punitions qui consistent a faire apres la classe vingt centimetres 
de dentelle, un metre d'ourlet ou vingt rangs de tricot. Elle 
travaille aussi, elle, a une paire de splendides rideaux de 
mousseline qu'elle brode fort joliment, quand son Aimee lui en 
laisse le temps. Cette gentille faineante d'adjointe, paresseuse 
comme une chatte qu'elle est, soupire et s'etire, pour cinquante 
points de tapisserie, devant toutes les eleves, et Mademoiselle lui 
dit, sans oser la gronder, que « c'est un exemple deplorable pour 
nous ». La-dessus l'insubordonnee jette son ouvrage en l'air, 
regarde son amie avec des yeux scintillants, et se jette sur elle 
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pour lui mordiller les mains. Les grandes sourient et se poussent 
du coude, les petites ne sourcillent pas. 

Un grand papier, estampille de la Prefecture, timbre de la 
mairie, trouve par Mademoiselle dans la boite aux lettres, a 
trouble singulierement cette matinee, fraiche par hasard ; toutes 
les tetes travaillent, et toutes les langues. La Directrice ouvre le 
pli, le lit, le relit et ne dit rien. Sa toquee de petite compagne, 
impatientee de ne rien savoir, jette dessus des pattes vives et 
exigeantes et pousse des « Ah ! » et des « Qa va en faire des 
embarras ! » si forts que, violemment intriguees, nous palpitons. 

- Oui, lui dit Mademoiselle, j'etais avertie, mais j'attendais la 
feuille officielle ; c'est un des amis du docteur Dutertre... 

- Mais ce n'est pas tout qa, il faut le dire aux eleves, puisqu'on 
va pavoiser, puisqu'on va illuminer, puisqu'il y aura un banquet... 
Regardez-les done, elles cuisent d'impatience ! 

Si nous cuisons ! 

- Oui, il faut leur annoncer... Mesdemoiselles, tachez de 
m'ecouter et de comprendre ! Le ministre de l'Agriculture, 
M. Jean Dupuy, viendra au chef-lieu a l'occasion du prochain 
cornice agricole, et en profitera pour inaugurer les ecoles neuves : 
la ville sera pavoisee, illuminee, il y aura reception a la gare... et 
puis vous m'ennuyez, vous saurez bien tout qa. puisque le tambour 
de ville le criera, tachez seulement d'appletter plus que ga, que 
vos ouvrages soient prets. 

Un silence profond. Et puis nous eclatons ! Des exclamations 
partent, se melent et le tumulte croit, troue d'une petite voix 
pointue : « Est-ce que le ministre va nous interroger ? » On hue 
Marie Belhomme, la cruche, qui a demande <^a. 

Mademoiselle nous fait mettre en rang, quoique l'heure ne 
soit pas encore venue, et nous lache, criardes, et bavardes, pour 
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aller eclaircir ses idees et prendre des dispositions en vue de 
l'evenement inoui qui se prepare. 

- Ma vieille, qu'est-ce que tu dis de ga ? me demande Anais 
dans la rue. 

- Je dis que nos vacances commenceront huit jours plus tot, 
qa. ne me fait pas rire ; qa. m'ennuie quand je ne peux pas venir a 
l'ecole. 

- Mais il va y avoir des fetes, des bals, des jeux sur les places. 

- Oui, et beaucoup de gens devant qui parader, je t'entends 
bien ! Tu sais, nous serons tres en vue ; Dutertre, qui est l'ami 
particulier du nouveau ministre (c'est a cause de lui que cette 
Excellence de fraiche date se risque dans un trou comme 
Montigny), nous mettra en avant... 

- Non ? tu crois ? 

- Sur ! c'est un coup qu'il a monte pour degommer le depute ! 

Elle s'en va radieuse, revant de fetes officielles pendant 
lesquelles dix mille paires d'yeux la contempleront ! 

Le tambour de ville a crie la nouvelle : on nous promet des 
joies sans fin : arrivee du train ministeriel a neuf heures, les 
autorites municipales, les eleves des deux Ecoles, enfin tout ce 
que la population de Montigny compte de plus remarquable 
attendra le ministre pres de la gare, a l'entree de la ville, et le 
conduira, a travers les rues pavoisees, au sein des Ecoles. La, sur 
une estrade, il parlera ! Et dans la grande salle de la mairie il 
banquettera en nombreuse compagnie. Puis, distribution des prix 
aux grandes personnes (car M. Jean Dupuy apporte quelques 
petits rubans violets et verts aux obliges de son ami Dutertre, qui 
reussit la un coup de maitre). Le soir, grand bal dans la salle du 
banquet. La fanfare du chef-lieu (quelque chose de propre !) 
pretera son gracieux concours. Enfin le maire invite les habitants 

- 211 - 



a pavoiser leurs demeures et a les decorer de verdure. Ouf ! Quel 
honneur pour nous ! 

Ce matin, en classe, Mademoiselle nous annonce 
solennellement - on voit tout de suite que de grandes choses se 
preparent - la visite de son cher Dutertre, qui nous donnera, avec 
sa complaisance habituelle, d'amples details sur la facon dont on 
reglera la ceremonie. 

La-dessus, il ne vient pas. 

L'apres-midi seulement, vers quatre heures, a Tinstant ou 
nous plions dans les petits paniers nos tricots, dentelles et 
tapisseries, Dutertre entre, comme toujours, en coup de vent, 
sans frapper. Je ne l'avais pas revu depuis son « attentat », il n'a 
pas change : vetu avec son habituelle negligence recherchee - 
chemise de couleur, vetements presque blancs, une grande regate 
claire prise dans la ceinture qui lui sert de gilet - mademoiselle 
Sergent, comme Anais, comme Aimee Lanthenay, comme toutes, 
trouvent qu'il s'habille d'une facon supremement distinguee. 

En parlant a ces demoiselles, il laisse errer ses yeux de mon 
cote, des yeux allonges, tires sur les tempes, des yeux d'animal 
mechant, qu'il sait rendre doux. Il ne m'y prendra plus a me 
laisser emmener dans le couloir, c'est fini, ce temps-la ! 

- Eh bien, petites, s'ecrie-t-il, vous etes contentes de voir un 
ministre ? 

On repond par des murmures indistincts et respectueux. 

- Attention ! Vous allez lui faire a la gare une reception 
soignee, toutes en blanc ! Ce n'est pas tout, il faut lui offrir des 
bouquets, trois grandes, dont Tune recitera un petit compliment ; 
ah, mais ! 

Nous echangeons des regards de timidite feinte et 
d'effarouchement menteur. 
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- Ne faites pas les petites dindes ! II en faut une en blanc pur, 
une en blanc avec rubans bleus, une en blanc avec rubans rouges, 
pour figurer un drapeau d'honneur, eh ! eh ! un petit drapeau pas 
vilain du tout ! Tu en es, bien entendu, du drapeau, toi (c'est moi, 
9a !), tu es decorative, et puis j'aime qu'on te voie. Comment sont 
tes rubans pour la distribution des prix ? 

- Dame, cette annee, c'est blanc partout. 

- C'est bon, espece de petite vierge, tu feras le milieu du 
drapeau. Et tu reciteras un speech a mon ministre d'ami, il ne 
s'embetera pas a te regarder, sais-tu ? 

(II est completement fou de lacher ici de pareilles choses ! 
Mademoiselle Sergent me tuera !) 

- Qui a des rubans rouges ? 

- Moi, crie Anais qui palpite d'esperance. 

- Bon, toi, je veux bien. 

C'est un demi-mensonge de cette enragee, puisque ses rubans 
sont pekines. 

- Qui a des bleus ? 

- Moi, Mon... sieur, begaie Marie Belhomme, etranglee de 
peur. 

- Qa va bien, vous ne serez pas repugnantes toutes trois. Et 
puis, vous savez, pour les rubans, allez-y gaiement, faites des 
folies, c'est moi qui paie ! (hum !) Des belles ceintures, des nceuds 
ebouriffants, et je vous commande des bouquets a vos couleurs ! 

- Si loin ! dis-je. lis auront le temps de se faner. 
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- Tais-toi, gamine, tu n'auras jamais la bosse du respect. 
J'aime a croire que tu en possedes deja d'autres plus agreables 
situees ? 

Toute la classe s'esclaffe avec entrainement ; Mademoiselle 
rit jaune. Quant a Dutertre, je jurerais qu'il est ivre. 

On nous met a la porte avant son depart. Ce que j'entends de 
« Ma chere, on peut le dire que tu as de la chance ! Pour toi tous 
les honneurs, quoi ! Qa ne serait pas tombe sur une autre, pas de 
danger ! » Je ne reponds rien, mais je m'en vais consoler cette 
pauvre petite Luce, toute triste de n'avoir pas ete choisie dans le 
drapeau : « Va, le vert t'ira mieux que tout... et puis c'est ta faute, 
pourquoi ne t'es-tu pas mise en avant comme Anais ? » 

- Oh ! soupire la petite, qa. ne fait rien. Je perds la tete devant 
le monde et j'aurais fait quelque betise. Mais je suis contente que 
tu recites le compliment et pas la grande Anais. 

Papa, averti de la part glorieuse que je prendrai a 
Tinauguration des ecoles, a fronce son nez bourbon pour 
demander : « Mille dieux ! va-t-il falloir que je me montre la- 
bas ? » 

- Pas du tout, papa, tu restes dans l'ombre ! 

- Alors, parfait, je n'ai pas a m'occuper de toi ? 

- Bien sur que non, papa, ne change pas tes habitudes ! 

La ville et l'ecole sont sens dessus dessous. Si qa continue, je 
n'aurai plus le temps de rien raconter. Le matin nous arrivons en 
classe des sept heures, et il s'agit bien de classe ! La Directrice a 
fait venir du chef-lieu des ballots enormes de papier de soie, rose, 
bleu tendre, rouge, jaune, blanc ; dans la classe du milieu nous les 
eventrons - les plus grandes constitutes en commis principaux - 
et allez, allez compter les grandes feuilles legeres, les plier en six 
dans leur longueur, les couper en six bandes, et attacher ces 
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bandes en petits monceaux qui sont portes aii bureau de 
Mademoiselle. Elle les decoupe sur les cotes, en dents rondes a 
l'emporte-piece, mademoiselle Aimee les distribue ensuite a toute 
la premiere classe, a toute la seconde classe. Rien a la troisieme, 
ces gosses trop petites gacheraient le papier, le joli papier, dont 
chaque bande deviendra une rose chiffonnee et gonflee, au bout 
d'une tige en fil d'archal. 

Nous vivons dans la joie ! Les livres et les cahiers dorment 
sous les pupitres fermes, et c'est a qui se levera la premiere pour 
courir tout de suite a l'Ecole transformee en atelier de fleuriste. 

Je ne paresse plus au lit, non, et je me presse tant d'arriver tot 
que j 'attache ma ceinture dans la rue. Quelquefois nous sommes 
deja toutes reunies dans les classes quand ces demoiselles 
descendent enfin, et elles en prennent a leur aise aussi, au point 
de vue toilette ! Mademoiselle Sergent s'exhibe en peignoir de 
batiste rouge (sans corset, fierement) ; sa caline adjointe la suit, 
en pantoufies, les yeux ensommeilles et tendres. On vit en 
famille ; avant-hier matin, mademoiselle Aimee, s'etant lave la 
tete, est descendue les cheveux defaits et encore humides, des 
cheveux dores doux comme de la soie, assez courts, anneles 
mollement a l'extremite ; elle ressemblait a un polisson de petit 
page, et sa Directrice, sa bonne Directrice, la buvait des yeux. 

La cour est desertee ; les rideaux de serge, tires, nous 
enveloppent d'une atmosphere bleue et fantastique. Nous nous 
mettons a Taise, Anais quitte son tablier et retrousse ses manches 
comme une patissiere : la petite Luce, qui saute et court derriere 
moi tout le long du jour, a releve en laveuse sa robe et son jupon, 
pretexte pour montrer ses mollets ronds et ses chevilles fragiles. 
Mademoiselle, apitoyee, a permis a Marie Belhomme de fermer 
ses livres ; en blouse de toile a rayures noires et blanches, l'air 
toujours un peu pierrot, elle voltige avec nous, coupe les bandes 
de travers, se trompe, s'accroche les pieds dans les fils d'archal, se 
desole et se pame de joie dans la meme minute, inoffensive et si 
douce qu'on ne la taquine meme pas. 
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Mademoiselle Sergent se leve et tire le rideau d'un geste 
brusque, du cote de la cour des garcons. On entend, dans l'ecole 
en face, des braiements de jeunes voix rudes et mal posees : c'est 
M. Rabastens qui enseigne a ses eleves un chceur republicain. 
Mademoiselle attend un instant, puis fait un signe du bras, les 
voix se taisent la-bas, et le complaisant Antonin accourt, nu-tete, 
la boutonniere fleurie d'une rose de France. 

- Soyez done assez aimable pour envoyer deux de vos eleves a 
l'atelier, vous leur ferez couper ce fil d'archal en bouts de vingt- 
cinq centimetres. 

- Incontinint, Mademoiselle. Vous travaillez toujours a vos 
fleurs ? 

- Ce n'est pas fini de sitot ; il faut cinq mille roses rien que 
pour l'ecole seule, et nous sommes encore chargees de decorer la 
salle du banquet ! 

Rabastens s'en va, courant nu-tete sous le soleil feroce. Un 
quart d'heure apres, on frappe a notre porte, qui s'ouvre devant 
deux grands nigauds de quatorze a quinze ans ; ils rapportent les 
fils de fer, ne savent que faire de leurs longs corps, rouges et 
stupides, excites de tomber au milieu d'une cinquantaine de 
fillettes qui, les bras nus, le cou nu, le corsage ouvert, rient 
mechamment des deux gars. Anais les frole en passant, j'accroche 
doucement a leurs poches des serpents de papier, ils s'echappent 
enfin, contents et malheureux, tandis que Mademoiselle prodigue 
des « Cht ! » qu'on ecoute peu. 

Avec Anais je suis plieuse et coupeuse, Luce empaquette et 
porte a la Directrice, Marie met en tas. A onze heures du matin, 
on laisse tout et on se groupe pour repeter VHymne a la Nature. 
Vers cinq heures, on s'attife un peu, les petites glaces sortent des 
poches ; des gamines de la deuxieme classe, complaisantes, nous 
tendent leur tablier noir derriere les vitres d'une fenetre ouverte ; 
devant ce sombre miroir nous remettons nos chapeaux, 
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j'ebouriffe mes boucles, Anais rehausse son chignon affaisse, et 
Ton s'en va. 

La ville commence a se remuer autant que nous ; songez 
done, M. Jean Dupuy arrive dans six jours ! Les gars partent le 
matin dans des carrioles, chantant a pleine gorge et fouettant a 
tour de bras la rosse qui les traine ; ils vont dans le bois de la 
commune - et dans les bois prives aussi, j'en suis sure - choisir 
leurs arbres et les marquer ; des sapins surtout, des ormes, des 
trembles aux feuilles veloutees periront par centaines, il faut bien 
faire honneur a ce recent ministre ! Le soir, sur la place, sur les 
trottoirs, les jeunes filles chiffonnent des roses de papier et 
chantent pour attirer les gars qui viennent les aider. Grand Dieu ! 
qu'ils doivent done hater la besogne ! Je vois qa. d'ici, ils s'y 
emploient des deux mains. 

Des menuisiers enlevent les cloisons mobiles de la grande 
salle de la mairie ou Ton banquettera ; une grande estrade pousse 
dans la cour. Le medecin-delegue cantonal Dutertre fait de 
courtes et frequentes apparitions, approuve tout ce qu'on edifie, 
tape sur les epaules des hommes, pince les mentons feminins, 
paie a boire et disparait pour revenir bientot. Heureux pays ! 
Pendant ce temps-la on ravage les bois, on braconne jour et nuit, 
on se bat dans les cabarets, et une vachere du Chene-Fendu a 
donne son nouveau-ne a manger aux cochons. (Au bout de 
quelques jours on a mis fin aux poursuites, Dutertre ayant reussi 
a prouver l'irresponsabilite de cette fille... On ne s'occupe deja 
plus de l'affaire.) Grace a ce systeme-la il empoisonne le pays, 
mais il s'est constitue, de deux cents chenapans, des ames 
damnees qui tueraient et mourraient pour lui. Il sera nomme 
depute. Qu'importe le reste ! 

Nous, mon Dieu ! nous faisons des roses. Cinq ou six mille 
roses, ce n'est pas une petite affaire. La petite classe s'occupe tout 
entiere a fabriquer des guirlandes de papier plisse, de couleurs 
tendres, qui fiotteront un peu partout au gre de la brise. 
Mademoiselle craint que ces preparatifs ne soient pas termines a 
temps, et nous donne a emporter chaque soir une provision de 
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papier de soie et de fil de fer ; nous travaillons chez nous apres 
diner, avant diner, sans repos ; les tables, dans toutes les 
maisons, s'encombrent de roses blanches, bleues, rouges, roses et 
jaunes, gonflees, raides et fraiches au bout de leurs tiges. Qa tient 
tant de place, qu'on ne sait ou les mettre ; elles debordent 
partout, fleurissent en tas multicolores, et nous les rapportons le 
matin en bottes, avec l'air d'aller souhaiter la fete a des parents. 

La Directrice, bouillonnante d'idees, veut encore faire 
construire un arc de triomphe a l'entree des ecoles ; les montants 
s'epaissiront de branches de pins, de feuillages echeveles, piques 
de roses en foule. Le fronton portera cette inscription, en lettres 
de roses roses, sur un fond de mousse : 

SOYEZ LES BIENVENUS ! 

C'est gentil, hein ? 

Moi aussi, j'ai eu ma trouvaille : j'ai suggere l'idee de 
couronner de fleurs le drapeau, c'est-a-dire nous. 

- Oh ! oui, ont crie Anais et Marie Belhomme. 

- Qa va. (Pour ce que qa. nous coute !) Anais, tu seras 
couronnee de coquelicots ; Marie, tu te diademeras de bleuets, et 
moi, blancheur, candeur, purete, je mettrai... 

- Quoi ? des fleurs d'oranger ? 

- Je les merite encore, Mademoiselle ! Plus que vous-meme 
sans doute ! 

- Les lis te semblent-ils assez immacules ? 

- Tu rriarales ! Je prendrai des marguerites ; tu sais bien que 
le bouquet tricolore est compose de marguerites, de coquelicots, 
et de bleuets. Allons chez la modiste. 
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D'un air degoute et superieur, nous choisissons, la modiste 
mesure notre tour de tete et nous promet « ce qui se fait de 
mieux ». 

Le lendemain, nous recevons trois couronnes qui me 
navrent : des diademes renfles au milieu comme ceux des mariees 
de campagnes ; le moyen d'etre jolie avec qa. ! Marie et Anais, 
ravies, essaient les leurs au milieu d'un cercle admirant de 
gosses ; moi, je ne dis rien, mais j'emporte mon ustensile a la 
maison ou je le demon's commodement. Puis, sur la meme 
armature de fil de fer, je reconstruis une couronne fragile, mince, 
les grandes marguerites en etoiles posees comme au hasard, 
pretes a se detacher ; deux ou trois fleurs pendent en grappes 
pres des oreilles, quelques-unes roulent par-derriere dans les 
cheveux ; j'essaie mon ceuvre sur ma tete ; je ne vous dis que qa. ! 
Pas de danger que j'avertisse les deux autres ! 

Un surcroit de besogne nous arrive : les papillotes ! Vous ne 
savez pas, vous ne pouvez pas savoir. Apprenez qu'a Montigny 
une eleve n'assisterait pas a une distribution de prix, a une 
solennite quelconque, sans etre dument frisee ou ondulee. Rien 
d'etrange a cela, certes, quoique ces tire-bouchons raides et ces 
torsions excessives donnent plutot aux cheveux l'aspect de balais 
irrites ; mais les mamans de toutes ces petites filles, couturieres, 
jardinieres, femmes d'ouvriers et boutiquieres, n'ont pas le 
temps, ni l'envie, ni l'adresse de papilloter toutes ces tetes. 
Devinez a qui revient ce travail, parfois peu ragoutant ? Aux 
institutrices et aux eleves de la premiere classe ! Oui, c'est fou, 
mais quoi, c'est l'habitude, et ce mot-la repond a tout. Une 
semaine avant la distribution des prix, des petites nous harcelent 
et s'inscrivent sur nos listes. Cinq ou six pour chacune de nous, au 
moins ! Et pour une tete propre aux jolis cheveux souples, 
combien de tignasses grasses - sinon habitees ! 

Aujourd'hui nous commengons a papilloter ces gamines de 
huit a onze ans ; accroupies a terre, elles nous abandonnent leurs 
tetes, et, comme bigoudis, nous employons des feuilles de nos 
vieux cahiers. Cette annee, je n'ai voulu accepter que quatre 
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victimes, et choisies dans les propres encore ; chacune des autres 
grandes frise six petites ! Besogne peu facile, car les filles de ces 
pays possedent presque toutes des crinieres abondamment 
fournies. A midi, nous appelons le troupeau docile ; je commence 
par une blondinette aux cheveux legers qui bouclent mollement, 
de facon naturelle. 

- Comment ? qu'est-ce que tu viens faire ici ? avec des 
cheveux comme qa, tu veux que je te les frise ? C'est un massacre ! 

- Tiens ! mais bien sur que je veux qu'on me les frise ! Pas 
frisee, un jour de Prix, un jour de Ministre ? On n'aurait jamais vu 
qa. ! 

- Tu seras laide comme les quatorze peches capitaux ! Tu 
aurais des cheveux raides, une tete de loup... 

- Qa m'est egal, je serai frisee, au moins. 

Puisqu'elle y tient ! Et dire que toutes pensent comme celle- 
ci ! Je parie que Marie Belhomme elle-meme... 

- Dis done, Marie, toi qui tire-bouchonnes naturellement, je 
pense bien que tu restes comme tu es ? 

Elle en crie d'indignation : 

- Moi ? Rester comme ga ? Tu n'y songes pas ! J'arriverais a 
la distribution avec une tete plate ! 

- Mais moi, je ne me frise pas. 

- Toi, ma chere, tu « boucles » assez serre, et puis tes 
cheveux font le nuage assez facilement... et puis on sait que tes 
idees ne sont jamais pareilles a celles des autres. 

En parlant, elle roule avec animation - avec trop d'animation, 
- les longues meches couleur de ble mur de la fillette assise 
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devant elle et ensevelie dans sa chevelure, - une broussaille d'ou 
sortent parfois des gemissements pointus. 

Anais malmene, non sans mechancete, sa patiente, qui hurle. 

- Aussi, elle a trop de cheveux, celle-la ! dit-elle en guise 
d'excuse. Quand on croit avoir fini, on est a moitie ; tu l'as voulu, 
tu y es, tache de ne pas crier ! 

On frise, on frise... le couloir vitre s'emplit des bruissements 
du papier plie qu'on tord sur les cheveux... Notre travail acheve, 
les gamines se relevent en soupirant et nous exhibent des tetes 
herissees de copeaux de papier ou Ton peut lire encore : 
« Problemes... morale... due de Richelieu... » Pendant ces quatre 
jours, elles se promenent, ainsi fagotees, par les rues, en classe, 
sans honte. Puisqu'on vous dit que e'est l'habitude. 

... On ne sait plus comment on vit ; tout le temps dehors, 
trottant n'importe ou, portant ou rapportant des roses, quetant - 
nous quatre Anais, Marie, Luce et moi - requisitionnant partout 
des fleurs naturelles celles-la, pour orner la salle du banquet, 
nous entrons (envoyees par Mademoiselle qui compte sur nos 
jeunes frimousses pour desarmer les formalistes) chez des gens 
que nous n'avons jamais vus ; ainsi, chez Paradis, le receveur de 
Tenregistrement, parce que la rumeur publique l'a denonce 
comme le possesseur de rosiers nains en pots, de petites 
merveilles. Toute timidite perdue, nous penetrans dans son logis 
tranquille et « Bonjour, Monsieur ! Vous avez de beaux rosiers, 
nous a-t-on dit, e'est pour les jardinieres de la salle du banquet, 
vous savez bien, nous venons de la part, etc., etc. » Le pauvre 
homme balbutie quelque chose dans sa grande barbe, et nous 
precede arme d'un secateur. Nous repartons chargees, des pots de 
fleurs dans les bras, riant, bavardant, repondant effrontement 
aux gars qui travaillent tous a dresser, au debouche de chaque 
rue, les charpentes des arcs de triomphe et nous interpellent. 
« He ! les gobettes, si vous avez besoin de quelqu'un, on vous 
trouverait encore 9a... heulla t'y possible ! en via justement qui 
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tombent ! Vous perdez quelque chose, ramassez-le done ! » Tout 
le monde se connait, tout le monde se tutoie... 

Hier et aujourd'hui, les gars sont partis a l'aube, dans des 
carrioles, et ne reviennent qu'a la tombee du jour, ensevelis sous 
les branches de buis, de melezes, de thuyas, sous des charretees 
de mousse verte qui sent le marais ; et apres ils vont boire, 
comme de juste. Je n'ai jamais vu en semblable effervescence 
cette population de bandits qui, d'ordinaire, se fichent de tout, 
meme de la politique ; ils sortent de leurs bois, de leurs taudis, 
des taillis ou ils guettent les gardeuses de vaches, pour fleurir 
Jean Dupuy ! C'est a n'y rien comprendre ! La bande a Louchard, 
six ou sept vauriens depeupleurs de forets, passent en chantant, 
invisibles sous des monceaux de lierre en guirlandes, qui trainent 
derriere eux avec un chuchotement doux. 

Les rues luttent entre elles, la rue du Cloitre edifie trois arcs 
de triomphe, parce que la Grande-Rue en promettait deux, un a 
chaque bout. Mais la Grande-Rue se pique au jeu et construit une 
merveille, un chateau Moyen age tout en branches de pin 
egalisees aux ciseaux avec des tours en poivrieres. La rue des 
Fours-Banaux, tout pres de l'ecole, subissant rinfluence artistico- 
champetre de mademoiselle Sergent, se borne a tapisser 
completement les maisons qui la bordent en branches chevelues 
et desordonnees, puis a tendre des lattes, d'une maison a l'autre 
et a couvrir ce toit de lierres retombants et enchevetres ; resultat : 
une charmille obscure et verte, delicieuse, ou les voix s'etouffent 
comme dans une chambre etoffee ; les gens passent et repassent 
dessous par plaisir. Furieuse alors, la rue du Cloitre perd toute 
mesure et relie Tun a l'autre ses trois arcs triomphaux par des 
faisceaux de guirlandes moussues, piquees de fleurs, pour avoir, 
elle aussi, sa charmille. La-dessus, la Grande-Rue se met 
tranquillement a depaver ses trottoirs, et dresse un bois, mon 
Dieu, oui, un vrai petit bois de chaque cote, avec de jeunes arbres 
deracines et replantes. II ne faudrait pas plus de quinze jours de 
cette emulation batailleuse pour que tout le monde 
s'entr'egorgeat. 
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Le chef-d'oeuvre, le bijou, c'est notre Ecole, ce sont nos 
Ecoles. Quand tout sera fini, on ne verra pas transparaitre un 
pouce carre de muraille sous les verdures, les fleurs et les 
drapeaux. Mademoiselle a requisitionne une armee de gars ; les 
plus grands eleves, les sous-maitres, elle dirige tout qa, les mene a 
la baguette, ils lui obeissent sans souffler. L'arc de triomphe de 
l'entree a vu le jour ; grimpees sur des echelles. Mesdemoiselles et 
nous quatre avons passe trois heures a « ecrire » en roses roses : 

SOYEZ LES BIENVENUS 

au fronton, pendant que les gars se distrayaient a reluquer nos 
mollets. De la-haut, des toits, des fenetres, de toutes les asperites 
des murs, s'echappe et ruisselle un tel flot de branches, de 
guirlandes, d'etoffes tricolores, de cordages masques sous le 
lierre, de roses pendantes, de verdures trainantes, que le vaste 
batiment semble, au vent leger, onduler de la base au faite, et se 
balancer doucement. On entre a l'ecole en soulevant un rideau 
bruissant de lierre fleuri, et la feerie continue : des cordons de 
roses suivent les angles, relient les murs, pendent aux fenetres ; 
c'est adorable. 

Malgre notre activite, malgre nos invasions audacieuses chez 
les proprietaries de jardins, nous nous sommes vues sur le point 
de manquer de fleurs, ce matin. Consternation generale ! Des 
tetes papillotees se penchent, s'agitent autour de Mademoiselle 
qui reflechit les sourcils fronces. 

- Tant pis, il m'en faut ! s'ecrie-t-elle. Toute l'etagere de 
gauche en manque, il faudrait des fleurs en pot. Les promeneuses, 
ici, tout de suite ! 

- Voila, Mademoiselle ! 

Nous jaillissons, toutes quatre (Anais, Marie, Luce, Claudine), 
nous jaillissons du remous bourdonnant, pretes a courir. 

- Ecoutez-moi. Vous allez trouver le pere Caillavaut... 
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-Oh!!!... 

Nous ne Taverns pas laissee achever. Dame, ecoutez done : le 
pere Caillavaut est un vieil Harpagon, detraque, mauvais comme 
la peste, riche demesurement, qui possede une maison et des 
jardins splendides, ou personne n'entre que lui et son jardinier. II 
est redoute comme fort mechant, hai comme avare, respecte 
comme mystere vivant. Et Mademoiselle voudrait que nous lui 
demandions des fleurs ! Elle n'y songe pas ! 

- ... Ta ta ta ! on dirait que je vous envoie a l'abattoir ! Vous 
attendrirez son jardinier, et vous ne le verrez seulement pas, lui, 
le pere Caillavaut. Et puis, quoi ? vous avez des jambes pour vous 
sauver, en tout cas ? Trottez ! 

J'emmene les trois autres qui manquent d'enthousiasme, car 
je sens une envie ardente, melee d'une vague apprehension, de 
penetrer chez le vieux maniaque. Je les stimule : « Allons, Luce, 
allons, Anais ! on va voir des choses epatantes, nous raconterons 
tout aux autres... vous savez, qa. se compte, les personnes qui sont 
entrees chez le pere Caillavaut ! » 

Devant la grande porte verte, ou debordent par-dessus le mur 
des acacias fleuris et trop parfumes, aucune n'ose tirer la chaine 
de la cloche. Je me pends apres, dechainant ainsi un tocsin 
formidable ; Marie a fait trois pas pour fuir, et Luce tressaillante 
se cache bravement derriere moi. Rien, la porte reste close. Une 
seconde tentative n'a pas plus de succes. Je souleve alors le loquet 
qui cede, et, comme des souris, une a une, nous entrons, 
inquietes, laissant la porte entrebaillee. Une grande cour sablee, 
tres bien tenue, devant la belle maison blanche aux volets clos 
sous le soleil ; la cour s'elargit en un jardin vert, profond et 
mysterieux a cause des bosquets epais... Plantees la, nous 
regardons sans oser bouger ; toujours personne, et pas un bruit. A 
droite de la maison, les serres fermees et pleines de plantes 
merveilleuses... L'escalier de pierre s'evase doucement jusqu'a la 
cour sablee, chaque degre supporte des geraniums enflammes, 
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des calceolaires aux petits ventres tigres, des rosiers nains qu'on a 
forces a trop fleurir. 

L'absence evidente de tout proprietaire me rend courage : 
« Ah ! qk, viendra-t-on ? nous n'allons pas prendre racine dans les 
jardins de rAvare-au-Bois-dormant ! » 

- Chut ! fait Marie effrayee. 

- Quoi, chut ? Au contraire, il faut appeler ! He, la-bas, 
Monsieur ! Jardinier ! 

Pas de reponse, silence toujours. Je m'avance contre les 
serres, et le nez colle aux vitres, je cherche a deviner l'interieur ; 
une espece de foret d'emeraude sombre, piquee de taches 
eclatantes, des fieurs exotiques surement... 

La porte est fermee. 

- Allons-nous-en, chuchote Luce mal a l'aise. 

- Allons-nous-en, repete Marie plus troublee encore. Si le 
vieux sortait de derriere un arbre ! 

Cette idee les fait s'enfuir vers la porte, je les rappelle de toute 
ma force. 

- Que vous etes cruches ! Vous voyez bien qu'il n'y a 
personne. Ecoutez-moi : vous allez choisir chacune deux ou trois 
pots, des plus beaux sur l'escalier, nous les emporterons la-bas, 
sans rien dire, et je crois que nous aurons un vrai succes ! 

Elles ne bougent pas, tentees surement, mais craintives. Je 
m'empare de deux touffes de « sabots-de-Venus » piquetes 
comme des ceufs de mesange, et je fais signe que j'attends. Anais 
se decide a m'imiter, se charge de deux geraniums doubles, Marie 
imite Anais, Luce aussi, et toutes les quatre, nous marchons 
prudemment. Pres de la porte la peur nous ressaisit, absurde, 
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nous nous pressons comme des brebis dans l'ouverture etroite de 
la porte, et nous courons jusqu'a l'Ecole, ou Mademoiselle nous 
accueille avec des cris de joie. Toutes a la fois, nous racontons 
l'odyssee. La Directrice, etonnee, reste un instant perplexe, et 
conclut avec insouciance : « Bah ! nous verrons bien ! Ce n'est 
qu'un pret, en somme, - un peu force. » Nous n'avons jamais, 
jamais, entendu parler de rien, mais le pere Caillavaut a herisse 
de tessons et de fers de lance ses murs (ce vol nous a valu une 
certaine consideration, ici on se connait en brigandage). Nos 
fleurs furent placees au premier rang, et puis, ma foi, dans le 
tourbillon de l'arrivee ministerielle, on oublia completement de 
les rendre ; elles embellirent le jardin de Mademoiselle. 

Ce jardin est depuis pas mal de temps l'unique sujet de 
discorde entre Mademoiselle et sa grosse femme de mere ; celle- 
ci, restee tout a fait paysanne, beche, desherbe, traque les 
escargots dans leurs derniers retranchements, et n'a pas d'autre 
ideal que de faire pousser des carres de choux, des carres de 
poireaux, des carres de pommes de terre, - de quoi nourrir toutes 
les pensionnaires sans rien acheter, enfin. Sa fille, nature affinee, 
reve de charmilles epaisses, de fleurs en buissons, de tonnelles 
enguirlandees de chevre-feuille, - des plantes inutiles quoi ! De 
sorte qu'on peut voir tantot la mere Sergent donner des coups de 
pioche meprisants aux petits vernis du Japon, aux bouleaux 
pleureurs, tantot Mademoiselle danser d'un talon irrite sur les 
bordures d'oseille et les ciboulettes odorantes. Cette lutte nous 
tord de joie. II faut etre juste et reconnaitre aussi que, partout 
ailleurs qu'au jardin et a la cuisine, madame Sergent s'efface 
completement, ne parait jamais en visite, ne donne pas son avis 
dans les discussions, et porte bravement le bonnet tuyaute. 

Le plus amusant, en ce peu d'heures qui nous reste, c'est 
d'arriver a l'Ecole et de repartir a travers les rues 
meconnaissables, transformees en allees de foret, en decors de 
pare, tout embaumees de l'odeur penetrante des sapins coupes. 
On dirait que les bois qui cement Montigny l'ont envahi, sont 
venus, presque, Tensevelir... On n'aurait pas reve, pour cette 
petite ville perdue dans les arbres, une parure plus jolie, plus 
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seyante... Je ne peux pourtant pas dire plus « adequate », c'est un 
mot que j'ai en horreur. 

Les drapeaux, qui enlaidiront et banaliseront ces allees 
vertes, seront tous en place demain, et aussi les lanternes 
venitiennes et les veilleuses de couleur. Tant pis ! 

On ne se gene pas avec nous, les femmes et les gars nous 
appellent au passage : « Eh ! vous qui avez l'habitude, allons, 
venez nous ainder, un peu, a piquer des roses ! » 

On « ainde » volontiers, on grimpe aux echelles ; mes 
camarades se laissent - mon Dieu ! pour le ministre ! - 
chatouiller un peu la taille et quelquefois les mollets ; je dois dire 
que jamais on ne s'est permis ces faceties sur la fille du 
« Monsieur aux limaces ». Aussi bien, avec ces gars qui n'y 
songent plus, la main tournee, c'est inoffensif et pas meme 
blessant ; je comprends que les eleves de l'Ecole se mettent au 
diapason. Anais permet toutes les libertes et soupire apres les 
autres ; Fefed la descend de dessus l'echelle en la portant dans ses 
bras. Touchart, dit Zero, lui fourre sous les jupes des branches de 
pin piquantes ; elle pousse des petits cris de souris prise dans une 
porte et ferme a demi des yeux pames, sans force pour meme 
simuler une defense. 

Mademoiselle nous laisse un peu reposer, de peur que nous 
ne soyons trop defraichies pour le grand jour. Je ne sais pas 
d'ailleurs ce qui resterait a faire, tout est fleuri, tout est en place ; 
les fleurs coupees trempent a la cave dans des seaux d'eau fraiche, 
on les semera un peu partout au dernier moment. Nos trois 
bouquets sont arrives ce matin dans une grande caisse fragile : 
Mademoiselle n'as pas voulu meme qu'on la declouat 
completement, elle a enleve une planche, souleve un peu les 
papiers de soie qui enlinceulent les fleurs patriotiques, et l'ouate 
d'ou sortait une odeur mouillee : tout de suite la mere Sergent a 
descendu a la cave la caisse legere ou roulent des cailloux d'un sel 
que je ne connais pas, qui empeche les fleurs de se fletrir. 
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Soignant ses premiers sujets, la Directrice nous envoie, Anais, 
Marie, Luce et moi, nous reposer au jardin, sous les noisetiers. 
Affalees a l'ombre sur le banc vert, nous ne songeons pas a grand- 
chose ; le jardin bourdonne. Comme piquee par une mouche, 
Marie Belhomme sursaute et se met soudain a derouler une des 
grosses papillotes qui grelottent depuis trois jours autour de sa 
tete : 

- ... s'tufais ? 

- Voir si c'est frise, tiens ! 

- Et si ce n'etait pas assez frise ? 

- Dame, j'y mettrais de l'eau ce soir en me couchant. Mais tu 
vois, c'est tres frise, c'est bien ! 

Luce imite son exemple et pousse un petit cri de deception : 

- Ah ! C'est comme si je n'avais rien fait ! Qa tire-bouchonne 
au bout, et rien du tout en haut, ou presque rien ! 

Elle a en effet de ces cheveux souples et doux comme de la 
soie, qui fuient et glissent sous les doigts, sous les rubans, et ne 
font que ce qu'ils veulent. 

- C'est tant mieux, lui dis-je, qa. t'apprendra. Te voila bien 
malheureuse de n'avoir pas la tete comme un rince-bouteilles ! 

Mais elle ne se console pas, et comme leurs voix m'ennuient, 
je m'en vais plus loin me coucher sur le sable, dans l'ombre que 
font les marronniers. Je ne me sens pas trois idees nettes, la 
chaleur, la fatigue... 

Ma robe est prete, elle va bien... je serai jolie demain, plus 
que la grande Anais, plus que Marie : ce n'est pas difficile, qa. fait 
plaisir tout de meme... Je vais quitter l'ecole, papa m'enverra a 
Paris chez une tante riche et sans enfants, je ferai mon entree 
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dans le monde, et mille gaffes en meme temps... Comment me 
passer de la campagne, avec cette faim de verdure qui ne me 
quitte guere ? Qa me parait insense de songer que je ne viendrai 
plus ici, que je ne verrai plus Mademoiselle, sa petite Aimee aux 
yeux d'or, plus Marie la toquee, plus Anais la rosse, plus Luce, 
gourmande de coups et de caresses... j'aurai du chagrin de ne plus 
vivreici... 

Et puis, pendant que j'ai le temps, je peux bien me dire 
quelque chose : c'est que Luce me plait, au fond, plus que je ne 
veux me l'avouer : j'ai beau me repeter son peu de beaute vraie, sa 
calinerie animale et traitresse, la fourberie de ses yeux, 
n'empeche qu'elle possede un charme a elle, d'etrangete, de 
faiblesse, de perversite encore naive - et la peau blanche, et les 
mains fines au bout des bras ronds, et les pieds mignons. Mais 
jamais elle n'en saura rien ! Elle patit a cause de sa sceur que 
mademoiselle Sergent m'a enlevee de vive force. Plutot que de 
rien avouer, je m'arracherais la langue ! 

Sous les noisetiers, Anais decrit a Luce sa robe de demain ; je 
me rapproche, en veine de mauvaisete, et j'entends : 

- Le col ? II n'y en a pas, de col ! C'est ouvert en V devant et 
derriere, entoure d'une chicoree de mousseline de soie et ferme 
par un chou de ruban rouge... 

- « Les choux rouges, dits frises, demandent un terrain 
maigre et pierreux », nous enseigne l'ineffable Berillon ; qa. fera 
bien l'affaire, hein, Anais ? De la chicoree, des choux, c'est pas 
une robe, c'est un potager. 

- Mademoiselle Claudine, si vous venez ici pour dire des 
choses aussi spirituelles, vous pouviez rester sur votre sable, on 
n'attendait pas apres vous ! 

- Ne t'echauffe pas ; dis-nous comment est faite la jupe, de 
quels legumes on l'assaisonnera ? Je la vois d'ici, il y a une frange 
de persil autour ! 
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Luce s'amuse de tout son cceur ; Anais se drape dans sa 
dignite et s'en va ; comme le soleil baisse, nous nous levons aussi. 

A l'instant ou nous fermons la barriere du jardin, des rires 
clairs jaillissent, se rapprochent, et mademoiselle Aimee passe, 
courant, pouffant, poursuivie par l'etonnant Rabastens qui la 
bombarde de fleurs de bignonier egrenees. Cette inauguration 
ministerielle autorise d'aimables libertes dans les rues, et a 
l'Ecole aussi, parait-il ! Mais mademoiselle Sergent vient derriere, 
palissante de jalousie et les sourcils fronces ; plus loin nous 
Tentendons appeler : « Mademoiselle Lanthenay, je vous ai 
demande deux fois si vous aviez donne rendez-vous a vos eleves 
pour sept heures et demie. » Mais l'autre folle, ravie de jouer avec 
un homme et d'irriter son amie, court sans s'arreter et les fleurs 
de pourpre s'accrochent a ses cheveux, glissent dans sa robe... II y 
aura une scene ce soir. 

A cinq heures, ces demoiselles nous rassemblent a grand- 
peine, eparses que nous sommes dans tous les coins de la maison. 
La Directrice prend le parti de sonner la cloche du dejeuner, et 
interrompt ainsi un galop furieux que nous dansions, Anais, 
Marie, Luce et moi, dans la salle du banquet, sous le plafond 
fleuri. 

- Mesdemoiselles, crie-t-elle de sa voix des grands jours, vous 
allez rentrer chez vous tout de suite et vous coucher de bonne 
heure ! Demain matin, a sept heures et demie, vous serez toutes 
reunies ici, habillees, coiffees, de facon qu'on n'ait plus a 
s'occuper de vous ! On vous remettra des banderoles et des 
bannieres ; mesdemoiselles Claudine, Anais et Marie prendront 
leurs bouquets... Le reste... vous le verrez quand vous y serez. 
Allez-vous-en, n'abimez pas les fleurs en passant par les portes, et 
que je n'entende plus parler de vous jusqu'a demain matin ! 

Elle ajoute : 

- Mademoiselle Claudine, vous savez votre compliment ? 
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- Si je le sais ! Anais me l'a fait repeter trois fois aujourd'hui. 

- Mais... et la distribution des prix ! risque une voix timide. 

- Ah ! la distribution des prix, on la fera quand on pourra ! II 
est probable d'ailleurs que je vous donnerai simplement les livres 
ici, et qu'il n'y aura pas cette annee de distribution publique, a 
cause de l'inauguration. 

- Mais... les chceurs, VHymne a la Nature ? 

- Vous les chanterez demain, devant le ministre. 
Disparaissez ! 

Cette allocution a consterne pas mal de petites filles qui 
attendaient la distribution des prix comme une fete unique dans 
l'annee ; elles s'en vont perplexes et pas contentes sous les 
arceaux de verdure fleurie. 

Les gens de Montigny, fatigues et fiers, se reposent assis sur 
les seuils et contemplent leur ceuvre ; les jeunes filles usent le 
reste du jour qui s'eteint a coudre un ruban, a poser une dentelle 
au bord d'un decolletage improvise, pour le grand bal de la 
Mairie, ma chere ! 

Demain matin, au jour, les gars semeront la jonchee sur le 
parcours du cortege, des herbes coupees, des feuilles vertes, 
melees de fleurs et de roses effeuillees. Et si le ministre Jean 
Dupuy n'est pas content, c'est qu'il sera trop difficile, zut pour 
lui! 

Mon premier mouvement, en ouvrant ce matin les yeux, c'est 
de courir a la glace - dame, on ne sait pas, s'il m'etait pousse une 
fluxion cette nuit ? Rassuree, je me toilette soigneusement : 
temps admirable, il n'est que six heures ; j'ai le temps de me 
fignoler. Grace a la secheresse de l'air, mes cheveux font bien « le 
nuage ». Petite figure toujours un peu palote et pointue, mais je 
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vous assure, mes yeux et ma bouche ne sont pas mal. La robe 
bruit legerement ; la jupe de dessus, en mousseline sans empois, 
ondule au rythme de la marche et caresse les souliers aigus. La 
couronne maintenant : Ah ! qu'elle me va bien ! Une petite 
Ophelie toute jeunette, avec des yeux cernes si drolement !... Oui, 
on me disait, quand j'etais petite, que j'avais des yeux de grande 
personne ; plus tard, c'etaient des yeux « pas convenables » ; on 
ne peut pas contenter tout le monde et soi-meme. J'aime mieux 
me contenter d'abord... 

L'ennui, c'est ce gros bouquet serre et rond, qui va m'enlaidir. 
Bah ! puisque je le refile a Son Excellence... 

Toute blanche, je m'en vais a l'Ecole par les rues fraiches ; les 
gars, en train de « joncher », crient de gros, d'enormes 
compliments a la « petite mariee » qui s'enfuit, sauvage. 

J'arrive en avance, et pourtant je trouve deja une quinzaine 
de gamines, des petites de la campagne environnante, des fermes 
lointaines ; c'est habitue a se lever a quatre heures en ete. Risibles 
et attendrissantes, la tete enorme a cause des cheveux gonfles en 
tortillons raides, elles restent debout pour ne pas chiffonner leurs 
robes de mousseline, trop passees au bleu, qui se boursouflent, 
rigides, nouees a la taille par des ceintures groseille ou indigo ; et 
leurs figures halees paraissent toutes noires dans ce blanc. A mon 
arrivee, elles ont pousse un petit « ah ! » vite contenu, et se 
taisent maintenant, tres intimidees de leurs belles toilettes et de 
leur frisure, roulant dans leurs mains gantees de fil blanc un beau 
mouchoir ou leur mere a verse du « senti-bon ». 

Ces demoiselles ne paraissent pas, mais a l'etage superieur 
j'entends des petits pas courir... Dans la cour debouchent des 
nuages blancs, enrubannes de rose, de rouge, de vert et de bleu ; 
toujours et toujours plus nombreuses, les gamines arrivent - 
silencieuses pour la plupart, parce que fort occupees a se toiser, a 
se comparer, et a pincer la bouche d'un air dedaigneux. On dirait 
un camp de Gauloises, ces chevelures flottantes, bouclees, 
crepees, debordantes, presque toutes blondes... Une galopade 
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devale l'escalier, ce sont les pensionnaires - troupeau toujours 
isole et hostile - a qui les robes de commimiantes servent 
encore ; derriere elles descend Luce, legere comme un angora 
blanc, gentille avec ses boucles molles et mobiles, son teint de 
rose fraiche. Ne lui faudrait-il, comme a sa sceur, qu'une passion 
heureuse pour Tembellir tout a fait ? 

- Comme tu es belle, Claudine ! Et ta couronne n'est pas du 
tout pareille aux deux autres. Ah ! que tu es heureuse d'etre si 
jolie ! 

-Mais, mon petit chat, sais-tu que je te trouve, toi, tout a fait 
amusante et desirable avec tes rubans verts ? Tu es vraiment un 
bien curieux petit animal ! Ou est ta sceur, et sa Mademoiselle ? 

- Pas pretes encore ; la robe d'Aimee s'attache sous le bras, tu 
penses ! C'est Mademoiselle qui la lui agrafe. 

- Oui, qa. peut durer quelque temps. 

D'en haut, la voix de la sceur ainee appelle : « Luce, viens 
chercher les banderoles ! » 

La cour s'emplit de petites et de grandes fillettes, et tout ce 
blanc, sous le soleil, blesse les yeux. (D'ailleurs trop de blancs 
differents qui se tuent les uns les autres.) 

Voici Liline, avec son sourire inquietant de Joconde sous ses 
ondulations dorees, et ses yeux glauques ; et cette jeune perche de 
« Maltide », couverte jusqu'aux reins d'une cascade de cheveux 
ble mur ; la lignee des Vignale, cinq filles de huit a quatorze ans, 
toutes secouant des tignasses foisonnantes, comme teintes au 
henne - Jeannette, petite futee aux yeux malins, marchant sur 
deux tresses aussi longues qu'elle, blond fonce, pesantes comme 
de Tor sombre - et tant, et tant d'autres ; et sous la lumiere 
eclatante ces toisons flamboient. 
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Marie Belhomme arrive, appetissante dans sa robe creme, 
rubans bleus, drolette sous sa couronne de bleuets. Mais, bon 
Dieu, que ses mains sont grandes sous le chevreau blanc ! 

Enfin, voici Anais, et je soupire d'aise a la voir si mal coiffee, 
en plis cassants ; sa couronne de coquelicots pourpres trop pres 
du front lui fait un teint de morte. Avec un touchant accord, Luce 
et moi, nous accourons au-devant d'elle, nous eclatons en concert 
de compliments : Ma chere, ce que tu es bien ! Tu sais, ma chere, 
decidement, rien ne te va comme le rouge, c'est tout a fait 
reussi ! » 

Un peu defiante d'abord, Anais se dilate de joie, et nous 
operons une entree triomphale dans la classe ou les gamines, au 
complet maintenant, saluent d'une ovation le vivant drapeau 
tricolore. 

Un religieux silence s'etablit : nous regardons descendre ces 
demoiselles posement, marche a marche, suivies de deux ou trois 
pensionnaires chargees de legers drapeaux au bout de grandes 
lances dorees. Aimee, dame, je suis forcee de le reconnaitre, on la 
mangerait toute vive, tant elle seduit dans sa robe blanche en 
mohair brillant (une jupe sans couture derriere, rien que cela !) 
coiffee de paille de riz et de gaze blanche. Petit monstre, va ! 

Et Mademoiselle la couve des yeux, moulee dans la robe 
noire, brodee de branches mauves, que je vous ai decrite. Elle, la 
mauvaise rousse, elle ne peut etre jolie, mais sa robe la serre 
comme un gant, et Ton ne voit que des yeux qui scintillent sous 
les ondes ardentes coiffees d'un chapeau noir extremement chic. 

- Ou est le drapeau ? demande-t-elle tout de suite. 
Le drapeau s'avance, modeste et content de soi. 

- C'est bien ! c'est... tres bien ! Venez ici, Claudine... je savais 
bien que vous seriez a votre avantage. Et maintenant seduisez- 
moi ce ministre-la ! 
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Elle examine rapidement tout son bataillon blanc, range une 
boucle ici, tire un ruban la, ferme la jupe de Luce, qui baillait, 
renfonce dans le chignon d'Aimee une epingle glissante, et ayant 
tout scrute de son oeil redoutable, saisit le faisceau des 
inscriptions variees : Vive la France ! Vive la Republique ! Vive la 
Liberte ! Vive le Ministre !... etc., en tout vingt drapeaux qu'elle 
distribue a Luce, aux Jaubert, a des elues qui s'empourprent 
d'orgueil, et tiennent la hampe comme un cierge, enviees des 
simples mortelles qui enragent. 

Nos trois bouquets noues de flots tricolores, on les tire 
precieusement de leur ouate comme des bijoux. Dutertre a bien 
employe l'argent des fonds secrets ; je recois une botte de 
camelias blancs, Anais une de camelias rouges : a Marie 
Belhomme echoit le gros bouquet de bleuets larges et veloutes - 
car la nature, n'ayant point prevu les receptions ministerielles, a 
neglige de produire des camelias bleus. Les petites se poussent 
pour voir, et des bourrades s'echangent deja, ainsi que des 
plaintes aigres. 

- Assez ! crie Mademoiselle. Croyez-vous que j'ai le temps de 
faire la police ? Ici, le drapeau ! Marie a gauche, Anais a droite, 
Claudine au milieu, et marchez, descendez dans la cour un peu 
vite ! II ferait beau voir que nous manquions l'arrivee du train ! 
Les porteuses d'oriflammes, suivez, quatre par quatre, les plus 
grandes entete... 

Nous descendons le perron, nous n'entendons plus, Luce et 
les plus grandes marchent derriere nous, les banderoles de leurs 
fanions claquent legerement sur nos tetes ; suivies d'un 
pietinement de moutons nous passons sous Tare de verdure... 
SOYEZ LES BIENVENUS ! 

Toute la foule qui nous attendait dehors, foule endimanchee, 
emballee, prete a crier « Vive n'importe quoi ! » pousse a notre 
vue un grand Ah ! de feu d'artifice. Fieres comme de petits paons, 
les yeux baisses, et crevant de vanite dans notre peau, nous 
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marchons doucement, le bouquet dans nos mains croisees, 
foulant la jonchee qui abat la poussiere ; c'est seulement au bout 
de quelques minutes que nous echangeons des regards de cote et 
des sourires enchantes, tout epanouies. 

- On a du gout 24 ! soupire Marie en contemplant les allees 
vertes ou nous passons lentement, entre deux haies de 
spectateurs beants, sous les voutes du feuillage qui tamisent le 
soleil, laissant filtrer un jour faux et charmant de sous-bois. 

- Je te crois qu'on est bien ! On dirait que la fete est pour 
nous ! 

Anais ne souffle mot, trop absorbee dans sa dignite, trop 
occupee de chercher, parmi la foule qui s'ecarte devant nous, les 
gars qu'elle connait et qu'elle pense eblouir. Pas belle aujourd'hui, 
pourtant, dans tout ce blanc - non, pas belle ! mais ses yeux 
minces petillent d'orgueil quand meme. Au carrefour du Marche, 
on nous crie : « Halte ! » II faut nous laisser rejoindre par l'ecole 
des gargons, toute une file sombre qu'on a une peine infinie a 
maintenir en rangs reguliers ; les gamins nous semblent 
aujourd'hui fort meprisables, hales et gauches dans leurs beaux 
habits ; leurs grosses mains pataudes levent des drapeaux. 

Pendant la halte, nous nous sommes retournees toutes les 
trois, en depit de notre importance : derriere nous, Luce et ses 
congeneres s'appuient belliqueusement aux hampes de leurs 
fanions ; la petite rayonne de vanite et se tient droite comme 
Fanchette quand elle fait la belle ; elle rit tout bas de joie, 
incessamment ! Et jusqu'a perte de vue, sous les arceaux verts, 
robes bouff antes et chevelures gonflees, s'enfonce et se perd 
l'armee des Gauloises. 

« En marche ! » Nous repartons, legeres comme des roitelets, 
nous descendons la rue du Cloitre et nous franchissons enfin cette 
muraille verte, faite d'ifs tailles aux ciseaux qui represente un 



24 On s'amuse : locution speciale au Fresnois. 
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chateau fort, et comme, sur la route, le soleil tape dur, on nous 
arrete dans l'ombre du petit bois d'acacias tout pres de la ville ; 
nous attendrons la les voitures ministerielles. On se detend un 
peu. 

- Ma couronne tient ? questionne Anais. 

- Oui... juge toi-meme. 

Je lui passe une petite glace de poche, prudemment apportee, 
et nous verifions l'equilibre de nos coiffures... La foule nous a 
suivies, mais, trop serree dans le chemin, elle a eventre les haies 
qui la bordent, et pietine les champs sans souci du regain. Les 
gars en delire portent des bottes de fleurs, des drapeaux, et aussi 
des bouteilles ! (Parfaitement, car je viens d'en voir un s'arreter, 
renverser la tete et boire au goulot d'un litre.) 

Les dames de la « Societe » sont restees aux portes de la ville, 
assises qui sur l'herbe, qui sur des pliants, toutes sous des 
ombrelles. Elles attendront la, c'est plus distingue ; il ne sied pas 
de montrer trop d'empressement. 

La-bas flottent des drapeaux sur les toits rouges de la gare, 
vers ou court la foule ; et son tumulte s'eloigne. Mademoiselle 
Sergent toute noire et son Aimee toute blanche, deja essoufflees 
de nous surveiller et de trotter a cote de nous, en avant, en 
arriere, s'asseyent sur le talus, les jupes relevees par crainte de se 
verdir. Nous attendons debout, sans envie de parler - je repasse 
dans ma tete le petit compliment un peu zozo, oeuvre d'Antonin 
Rabastens, que je reciterai tout a l'heure : 

Monsieur le Ministre, 

Les enfants des ecoles de Montigny, pares des fleurs de leur 
terre natale... 

(Si jamais on a vu ici des champs de camelias qu'on me le 
dise !) 
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... viennent a vous pleins de reconnaissance... 

Poum !!! une fusillade qui eclate a la gare met debout nos 
institutrices. 

Les cris du populaire nous arrivent en rumeur assourdie qui 
grandit tout de suite et se rapproche, avec un bruit confus de 
clameurs joyeuses, de pietinements multiples et de galopades de 
chevaux... Toutes tendues, nous guettons le detour de la route... 
Enfin, enfin, debouche l'avant-garde ; des gamins poussiereux qui 
trainent des branches et braillent, puis des flots de gens, puis 
deux coupes qui miroitent au soleil, deux ou trois landaus d'ou se 
levent des bras agitant des chapeaux... Nous n'avons plus que des 
yeux pour regarder... D'un trot ralenti les voitures se rapprochent, 
elles sont la, devant nous, avant que nous ayons eu le temps de 
nous reconnaitre, quand s'ouvre a dix pas de nous la portiere du 
premier coupe. 

Un jeune homme en habit noir saute a terre et tend son bras 
sur lequel s'appuie le Ministre de l'Agriculture. Pas distinguee 
pour deux sous, l'Excellence, malgre le mal qu'elle se donne pour 
nous paraitre imposante. Meme je le trouve un peu ridicule, ce 
rogue petit monsieur a ventre de bouvreuil, qui eponge son front 
quelconque, et ses yeux durs, et sa courte barbe roussatre, car il 
degoutte de sueur. Dame, il n'est pas vetu de mousseline blanche, 
lui, et le drap noir sous ce soleil... 

Une minute de silence curieux l'accueille, et tout de suite des 
cris extravagants de « Vive le Ministre ! Vive l'Agriculture ! Vive 
la Republique !... » M.Jean Dupuy remercie d'un geste etrique, 
mais suffisant. Un gros monsieur, brode d'argent, coiffe d'un 
bicorne, la main sur la poignee de nacre d'une petite epee, vient 
se placer a la gauche de l'illustre, un vieux general a barbiche 
blanche, haut et voute, le flanque du cote droit. Et l'imposant trio 
s'avance, grave, escorte d'une troupe d'habits noirs, a cordons 
rouges, a brochettes, a Medjidies. Entre des epaules et des tetes, 
je distingue la figure triomphante de cette canaille de Dutertre, 
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acclame par la foule qui le choie en tant qu'ami du Ministre, en 
tant que futur depute. 

Je cherche des yeux Mademoiselle, je lui demande du menton 
et des sourcils : « Faut-il y aller du petit speech ? » Elle me fit 
signe que oui, et j'entraine mes deux acolytes. Un silence 
surprenant s'etablit soudain - mon Dieu ! Comment vais-je oser 
parler devant tout ce monde ? Pourvu que le sale trac ne 
m'etrangle pas ! - D'abord, bien ensemble, nous plongeons dans 
nos jupes, en une belle reverence qui fait faire « fuiiiii » a nos 
robes, et je commence, les oreilles tellement bourdonnantes que 
je ne m'entends pas : 

Monsieur le Ministre, 

Les enfants des ecoles de Montigny, pares desfleurs de leur 
terre natale, viennent a vous, pleins de reconnaissance... 

Et puis, je m'affermis tout de suite et je continue, detaillant la 
prose ou Rabastens se porte garant de notre « inebranlable 
attachement aux institutions republicaines », aussi tranquille, 
maintenant, que si je recitais, en classe, La Robe, d'Eugene 
Manuel. D'ailleurs, le trio officiel ne m'ecoute pas ; le Ministre 
songe qu'il meurt de soif, les deux autres grands personnages 
echangent tout bas des appreciations : 

- Monsieur le Prefet, d'ou sort done ce petit portrait ? 

- N'en sais rien, mon general, elle est gentille comme un 
coeur. 

- Un petit primitif (lui aussi !) ; si elle ressemble a une fille 
du Fresnois, je veux qu'on me... 

« Veuillez accepter cesfleurs du sol maternel ! » terminai-je 
en tendant mon bouquet a Son Excellence. 



-239- 



Anais, pincee comme toutes les fois qu'elle vise a la 
distinction, passe le sien au Prefet, et Marie Belhomme, pourpre 
d'emoi, offre le sien au general. 

Le Ministre bredouille une reponse ou je saisis les mots de 
« Republique... sollicitude du gouvernement... confiance dans 
rattachement » ; il m'agace. Puis il reste immobile, moi aussi ; 
tout le monde attend, quand Dutertre se penchant a son oreille lui 
souffle : « Faut l'embrasser, voyons ! » 

Alors il m'embrasse, mais maladroitement (sa barbe reche me 
pique). La fanfare du chef-lieu rugit La Marseillaise, et, faisant 
volte-face, nous marchons vers la ville, suivies des porte-fanion ; 
le reste des ecoles s'ecarte pour nous laisser passer, et, devan^ant 
le cortege majestueux, nous passons sous le « chateau fort », nous 
rentrons sous les voutes de verdure ; on crie, autour de nous, 
d'une maniere aigue, forcenee, nous ne semblons vraiment rien 
entendre ! Droites et fleuries, c'est nous trois qu'on acclame, 
autant que le Ministre... Ah ! si j'avais de Timagination, je nous 
verrais tout de suite les trois filles du roi, entrant avec leur pere 
dans une « bonne ville » quelconque ; les gamines en blanc sont 
nos dames d'honneur, on nous mene au tournoi, ou les preux 
chevaliers se disputeront l'honneur de... Pourvu que ces gars de 
malheur n'aient pas trop rempli d'huile les veilleuses de couleur, 
des ce matin. Avec les secousses que donnent aux mats les gamins 
grimpes et hurlants, nous serions propres ! Nous ne nous parlons 
pas, nous n'avons rien a nous dire, assez occupees de cambrer nos 
tailles a l'usage des gens de Paris, et de pencher la tete dans le 
sens du vent, pour faire voler nos cheveux... 

On arrive dans la cour des ecoles, on fait halte, on se masse, la 
foule reflue de tous cotes, bat les murs et les escalade. Du bout 
des doigts, nous ecartons assez froidement les camarades trop 
disposees a nous entourer, a nous noyer ; on echange d'aigres 
« Fais done attention ! - Et toi, fais done pas tant ta sucree ! on 
t'a assez remarquee depuis ce matin ! » La grande Anais oppose 
aux moqueries un silence dedaigneux ; Marie Belhomme s'enerve, 
je me retiens tant que je peux d'oter un de mes souliers 
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decouverts pour l'appliquer sur la figure de la plus rosse des 
Jaubert qui m'a sournoisement bousculee. 

Le ministre, escorte du general, du prefer, d'un tas de 
conseillers, de secretaires, de je ne sais pas bien quoi (je connais 
mal ce monde-la) qui fendent la foule, a gravi l'estrade et 
s'installe dans le beau fauteuil trop dore que le maire a tire de son 
salon tout expres. Maigre consolation pour le pauvre homme 
cloue chez lui par la goutte en ce jour inoubliable ! M. Jean Dupuy 
sue et s'eponge ; qu'est-ce qu'il ne donnerait pas pour etre a 
demain ! Au fait, on le paie pour qa... Derriere lui, en demi-cercles 
concentriques, s'asseyent les conseillers generaux, le conseil 
municipal de Montigny... tous ces gens en nage, ga ne doit pas 
sentir tres bon... Eh bien, et nous ? C'est fini, notre gloire ? On 
nous laisse la en bas, sans que personne nous offre seulement une 
chaise ? Trop fort ! « Venez, vous autres, on va s'asseoir. » Non 
sans peine nous nous ouvrons un passage jusqu'a l'estrade, nous, 
le drapeau, et toutes les porte-fanion. La, la tete levee, je hele a 
demi-voix Dutertre qui bavarde, penche au dossier de M. le 
Prefet, tout au bord de l'estrade : « Monsieur ! He, Monsieur ! 
Monsieur Dutertre, voyons !... Docteur ! » II entend cet appel-la 
mieux que les autres et se penche souriant, montrant ses crocs ! 
« C'est toi ! Qu'est-ce que tu veux ? Mon cceur ? Je te le donne ! » 
Je pensais bien qu'il etait deja ivre. 

- Non, Monsieur, j'aimerais bien mieux une chaise pour moi 
et d'autres pour mes camarades. On nous abandonne la toutes 
seules, avec les simples mortelles, c'est navrant. 

- Qa crie justice, tout simplement ! Vous allez vous 
echelonner, assises sur les degres, que les populations puissent au 
moins se rincer l'ceil pendant que nous les embeterons avec nos 
discours. Montez toutes ! 

On ne se le fait pas repeter. Anais, Marie et moi nous 
grimpons les premieres, avec Luce, les Jaubert, les autres porte- 
banniere derriere nous, embarrassees de leurs lances qui 
s'accrochent, s'enchevetrent, et qu'elles tirent rageusement, les 
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dents serrees et les yeux en dessous, parce qu'elles pensent que la 
foule s'amuse d'elles. Un homme - le sacristain - les prend en 
pitie et rassemble complaisamment les petits drapeaux qu'il 
emporte ; bien sur, les robes blanches, les fleurs, les bannieres, 
ont donne a ce brave homme l'illusion qu'il assistait a une Fete- 
Dieu un peu plus laique et, obeissant a une longue habitude, il 
nous enleve nos cierges, je veux dire nos drapeaux, a la fin de la 
ceremonie. 

Installees et tronantes, nous regardons la foule a nos pieds et 
les ecoles devant nous, ces ecoles aujourd'hui charmantes sous les 
rideaux de verdure, sous les fleurs, sous toute cette parure 
frissonnante qui dissimule leur aspect de casernes. Quant au vil 
peuple des camarades restees en bas debout, qui nous devisage 
envieusement, se pousse du coude, et rit jaune, nous le 
dedaignons. 

Sur l'estrade, on remue des chaises, on tousse, et nous nous 
detournons a demi pour voir l'orateur. C'est Dutertre, qui, debout 
au milieu, souple et agite, se prepare a parler, sans papier, les 
mains vides. Un silence profond s'etablit. On entend, comme a la 
grand-messe, les pleurs aigus d'un mioche qui voudrait bien s'en 
aller, et, comme a la grand-messe, qa. fait rire. Puis : 

Monsieur le Ministre, 



II ne parle pas plus de deux minutes ; son discours adroit et 
brutal, plein de compliments grossiers, de rosseries subtiles (dont 
je n'ai compris que le quart probablement) est terrible contre le 
depute et gentil pour tout le reste des humains ; pour son glorieux 
Ministre et cher ami - ils ont du faire de sales coups ensemble -, 
pour ses chers concitoyens, pour rinstitutrice, « si 
indiscutablement superieure, Messieurs, que le nombre des 
brevets, des certificats d'etudes obtenus par les eleves, me 
dispense de tout autre eloge... » (Mademoiselle Sergent, assise en 
bas, modestement baisse la tete sous son voile), pour nous- 
memes, ma foi : « fleurs portant des fleurs, drapeau feminin, 
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patriotique et seduisant ». Sous ce coup inattendu, Marie 
Belhomme perd la tete et se cache les yeux de sa main, Anais 
renouvelle de vains efforts pour rougir, et je ne peux pas 
m'empecher d'onduler sur mes reins. La foule nous regarde et 
nous sourit, et Luce cligne vers moi... 

... dela France et de la Republique ! 

Les applaudissements et les cris durent cinq minutes, violents 
a faire bzii dans les oreilles ; pendant qu'on se calme, la grande 
Anais me dit : 

- Ma chere, tu vois Monmond ? 

- Ou done ?... oui, je le vois. Eh bien, quoi ? 

- II regarde tout le temps la Joublin. 

- Qa te donne des cors aux pieds ? 

- Non, mais vrai ! Faut avoir de droles de gouts ! Regarde-le 
done ! II la fait monter sur un banc, et il la soutient ! Je parie qu'il 
tate si elle a les mollets fermes. 

- Probable. Cette pauvre Jeannette, je ne sais pas si e'est 
l'arrivee du ministre qui lui donne tant d'emotion ! Elle est rouge 
comme tes rubans, et elle tressaille... 

- Ma vieille, sais-tu a qui Rabastens fait la cour ? 
-Non. 

- Regarde-le, tu le sauras. 

De vrai, le beau sous-maitre considere obstinement 
quelqu'un... Et ce quelqu'un, e'est mon incorrigible Claire, vetue 
de bleu pale, dont les beaux yeux un peu melancoliques se 
tournent complaisamment vers l'irresistible Antonin... Bon ! 
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Encore une fois pincee, ma soeur de communion ! Sous peu, 
j'entendrai des recits romanesques de rencontres, de joies, 
d'abandons... Dieu, que j'ai faim ! 

- Tu n'as pas faim, Marie ? 

- Si, un peu. 

- Moi, je meurs d'inanition. Tu Taimes, toi, la robe neuve de 
la modiste ? 

- Non, je trouve que c'est criard. Elle croit que tant plus que 
qa. se voit, tant plus que c'est beau. La mairesse a commande la 
sienne a Paris, tu sais ? 

- Qa lui fait une belle jambe ! Elle porte qa. comme un chien 
habille. L'horlogere met encore son corsage d'il y a deux ans. 

- Tiens ! Elle veut faire une dot a sa fille, elle a raison, c'te 
femme ! 

Le petit pere Jean Dupuy s'est leve et commence la replique 
d'une voix seche, avec un air d'importance tout a fait rejouissant. 
Heureusement, il ne parle pas longtemps. On applaudit, nous 
aussi, tant que nous pouvons. C'est amusant, toutes ces tetes qui 
s'agitent, toutes ces mains qui battent en l'air, a nos pieds, toutes 
ces bouches noires qui crient... Et quel joli soleil la-dessus ! un 
peutrop chaud... 

Remuement de chaises sur l'estrade, tous ces messieurs se 
levent, on nous fait signe de descendre, on mene manger le 
ministre, allons dejeuner ! 

Difficilement, ballottees dans la foule qui se pousse en 
remous contraires, nous finissons par sortir de la cour, sur la 
place ou la cohue se desserre un peu. Toutes les petites filles 
blanches s'en vont, seules ou avec les mamans tres fieres qui les 
attendaient ; nous trois, aussi, nous allons nous separer. 
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- Tu t'est amusee ? demande Anais. 

- Sur ! Qa s'est tres bien passe, c'etait joli ! 

- Eh bien moi, je trouve... Enfin, je croyais que ce serait plus 
drole... Qa manquait un peu d'entrain, voila ! 

- Tais-toi, tu me fais mal ! Je sais ce qui te manque, tu aurais 
voulu chanter quelque chose, toute seule sur l'estrade. La fete 
t'aurait tout de suite paru plus gaie. 

- Va toujours, tu ne m'offenses pas ; on sait ce que ces 
compliments valent dans ta bouche ! 

- Moi, confesse Marie, jamais je ne me suis tant amusee. Oh ! 
ce qu'il a dit pour nous... Je ne savais plus ou me musser !... A 
quelle heure revenons-nous ? 

- A deux heures precises. Qa veut dire deux heures et demie, 
tu comprends bien que le banquet ne sera pas fini avant. Adieu, a 
tout a l'heure. 

A la maison, papa me demande avec interet : 

- II a bien parle, Meline ? 

- Meline ! Pourquoi pas Sully ? C'est Jean Dupuy, voyons, 
papa ! 

- Oui, oui. 

Mais il trouve sa fille jolie et se complait a la regarder. 

Apres avoir dejeune, je me relisse, je redresse les marguerites 
de ma couronne, je secoue la poussiere de ma jupe de mousseline 
et j'attends patiemment deux heures, resistant de mon mieux a 
une forte envie de siester. Qu'il fera chaud la-bas, grand Dieu ! 
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Fanchette, ne touche pas a ma jupe, c'est de la mousseline. Non, 
je ne te prends pas de mouches, tu ne vois done pas que je recois 
le Ministre ? 

Je ressors ; les rues bourdonnent deja et sonnent du bruit des 
pas qui, tous, descendent vers les ecoles. On me regarde 
beaucoup, qa. ne me deplait pas. Presque toutes mes camarades 
sont deja la quand j'arrive ; figures rouges, jupes de mousseline 
deja froissees et aplaties, qa. n'a plus le neuf de ce matin. Luce 
s'etire et bailie ; elle a dejeune trop vite, elle a sommeil, elle a trop 
chaud, elle « se sent pousser des griffes ». Anais, seule, reste la 
meme, aussi pale, aussi froide, sans mollesse et sans emoi. 

Ces demoiselles descendent enfin. Mademoiselle Sergent, les 
joues cuites, gronde Aimee qui a tache le bas de sa jupe avec du 
jus de framboise ; la petite gatee boude et remue les epaules, et se 
detourne sans vouloir voir la tendre priere des yeux de son amie. 
Luce guette tout cela, rage et se moque. 

- Voyons, y etes-vous toutes ? gronde Mademoiselle qui, 
comme toujours, fait eclater sur nos tetes innocentes ses 
rancunes personnelles. Tant pis, partons, je n'ai pas envie de faire 
le pied de... d'attendre une heure ici. En rangs, et plus vite que 
qa. ! 

La belle avance ! Sur cette enorme estrade, nous pietinons 
longtemps, car le Ministre n'en finit pas de prendre son cafe et les 
accessoires. La foule moutonne en bas et nous regarde en riant, 
des faces suantes de gens qui ont beaucoup dejeune... Ces dames 
ont apporte des pliants ; l'aubergiste de la rue du Cloitre a pose 
des bancs qu'il loue deux sous la place ; les gars et les filles s'y 
empilent et s'y poussent ; tous ces gens-la, gris, grossiers et 
rieurs, attendent patiemment en echangeant de fortes 
gaillardises, qu'ils s'envoient a distance avec des rires 
formidables. De temps en temps une petite fille blanche se fraie 
un passage jusqu'aux degres de l'estrade, grimpe, se fait 
bousculer et releguer aux derniers rangs par Mademoiselle, 
crispee de ces retards et qui ronge son frein sous sa voilette - 
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enragee davantage a cause de la petite Aimee qui joue de ses 
longs cils et de ses beaux yeux pour un groupe de calicots, venus 
de Villeneuve a bicyclette. 

Un grand « Ah ! » souleve la foule vers les portes de la salle 
du banquet qui viennent de s'ouvrir devant le ministre plus rouge, 
plus transpirant encore que ce matin, suivi de son escorte d'habits 
noirs. On s'ecarte sur son passage avec deja plus de familiarite, 
des sourires de connaissance ; il resterait ici trois jours que le 
garde champetre lui taperait sur le ventre, en lui demandant un 
bureau de tabac pour sa bru qui a trois enfants, la pauv'fille, et 
pas de mari. 

Mademoiselle nous masse sur le cote droit de l'estrade, car le 
ministre et ses comparses vont s'asseoir sur ce rang de sieges, 
pour nous mieux entendre chanter. Ces messieurs s'installent ; 
Dutertre, couleur de cuir de Russie, rit et parle trop haut, ivre, 
comme par hasard. Mademoiselle nous menace tout bas de 
chatiments effroyables si nous chantons faux, et allons-y de 
YHymne a la Nature : 

Deja Vhorizon se colore 

Des plus eclatantes lueurs ; 

Allons, debout ; void Vaurore ! 

Et le travail veut nos sueurs ! 

(S'il ne se contente pas des sueurs du cortege officiel, le 
travail, c'est qu'il est exigeant.) 

Les petites voix se perdent un peu en plein air ; je m'evertue a 
surveiller a la fois la « seconde » et la « troisieme ». M.Jean 
Dupuy suit vaguement la mesure en dodelinant de la tete, il a 
sommeil, il reve au Petit Parisien. Des applaudissements 
convaincus le reveillent ; il se leve, s'avance et complimente 
gauchement Mademoiselle Sergent qui devient aussitot farouche, 
regarde a terre et rentre dans sa coquille... Drole de femme ! 
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On nous deloge, on nous remplace par les eleves de l'ecole des 
garcons, qui viennent braire un choeur imbecile : 

Sur sum corda ! Sur sum corda ! 

Haut les cceurs ! que cette devise 

Soit notre cri de ralliement. 

Eloignons tout ce qui divise 

Pour marcher au but surement ! 

Arriere lefroid ego'isme 

Qui, mieux que les traitres vendus, 

Etouffe lepatriotisme..., etc., etc. 

Apres eux, la fanfare du chef-lieu « TAmicale du Fresnois » 
vient tapager. C'est bien ennuyeux, tout qa. ! Si je pouvais trouver 
un coin tranquille. Et puis, comme on ne s'occupe plus du tout de 
nous, ma foi, je m'en vais sans le dire a personne, je rentre a la 
maison, je me deshabille et je m'etends jusqu'au diner. Tiens, je 
serai plus fraiche au bal, done ! 

A neuf heures, je respire la fraicheur qui tombe enfin, debout 
sur le perron. En haut de la rue, sous Tare de triomphe, murissent 
les ballons de papier en gros fruits de couleur. J'attends, toute 
prete et gantee, un capuchon blanc sous le bras, l'eventail blanc 
aux doigts, Marie et Anais qui viendront me chercher... Des pas 
legers, des voix connues descendent la rue, ce sont elles... Je 
proteste : 

- Vous n'etes pas folles ! Partir a neuf heures et demie pour le 
bal ! Mais la salle ne sera pas seulement allumee, c'est ridicule ! 

- Ma chere, Mademoiselle a dit : « Qa commencera a huit 
heures et demie, dans ce pays ils sont ainsi, on ne peut pas les 
faire attendre, ils se precipitent au bal sitot la bouche essuyee ! » 
Voila ce qu'elle a dit. 

- Raison de plus pour ne pas imiter les gars et les gobettes 
d'ici ! Si les « habits noirs » dansent ce soir, ils arriveront vers 
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onze heures, comme a Paris, et nous serons deja defraichies de 
danser ! Venez un peu dans le jardin avec moi. 

Elles me suivent a contrecoeur dans les allees sombres ou ma 
chatte Fanchette, comme nous en robe blanche, danse apres les 
papillons de nuit, cabriolante et folle... Elle se mefie en entendant 
des voix etrangeres et grimpe dans un sapin, d'ou ses yeux nous 
suivent, comme deux petites lanternes vertes. D'ailleurs, 
Fanchette me meprise : l'examen, Inauguration des ecoles - je 
ne suis plus jamais la, je ne lui prends plus de mouches, des 
quantites de mouches que j'enfilais en brochette sur une epingle a 
chapeau et qu'elle debrochait delicatement pour les manger, 
toussant parfois a cause d'une aile genante arretee dans la gorge ; 
je ne lui donne plus que rarement du chocolat cru et des corps de 
papillons qu'elle adore, et il m'arrive d'oublier le soir de lui « faire 
sa chambre » entre deux Larousse. - Patience, Fanchette cherie ! 
J'aurai tout le temps de te tourmenter et de te faire sauter dans le 
cerceau, puisque, helas ! je ne retournerai plus a l'Ecole... 

Anais et Marie ne tiennent pas en place, ne me repondent que 
par des oui et non distraits - les jambent leur formillent. Allons, 
partons done puisqu'elles en ont tant envie ! « Mais vous verrez 
que ces demoiselles ne seront pas seulement descendues ! » 

- Oh ! tu comprends, elles n'ont que le petit escalier interieur 
a descendre pour se trouver dans la salle de bal ; elles jettent de 
temps en temps un coup d'ceil par la petite porte, pour voir si e'est 
le vrai moment de faire leur entree. 

- Justement, si nous arrivons trop tot, nous aurons l'air 
cruches, toutes seules, avec trois chats et un veau dans cette 
grande salle ! 

- Oh ! que tu es ennuyeuse, Claudine ! Tiens, s'il n'y a pas de 
monde, nous monterons chercher les pensionnaires par le petit 
escalier et nous redescendrons quand les danseurs seront 
arrives ! 
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- Comme qa., je veux bien. 

Et moi qui redoutais le desert de cette grande salle ! Elle est 
deja plus qu'a demi pleine de couples qui tournoient, aux sons 
d'un orchestre mixte (juche sur l'estrade enguirlandee dans le 
fond de la salle), un orchestre compose de Trouillard et d'autres 
violoneux, pistons et trombones locaux, meles a des parcelles de 
« l'Amicale du Fresnois », en casquettes galonnees. Tout qa. 
souffle, racle et tape avec peu d'ensemble, mais enormement 
d'entrain. 

II faut nous frayer un passage a travers la haie des gens qui 
regardent et encombrent la porte d'entree, ouverte a deux 
battants, car vous savez, le service d'ordre ici !... C'est la que 
s'echangent les remarques desobligeantes et les caquets sur les 
toilettes de jeunes filles, sur les appareillages frequents des 
memes danseurs et danseuses : 

- Ma chere, montrer sa peau comme ga ! c'est une petite 
catiche ! 

- Oui, et montrer quoi ? des os ! 

- Quatre fois, quatre fois qu'elle danse de suite avec 
Monmond ! Si j'etais que de sa mere, je te la « resouperais » 25 je 
te l'enverrais se coucher, moi ! 

- Ces messieurs de Paris, qa. danse pas comme par ici. 

- Qa, c'est vrai ! On dirait que qa. a peur de se casser, si peu 
que qa. se remue. A la bonne heure, les gars d'ici, ils se donnent du 
plaisir sans regarder a leur peine ! 

C'est la verite, encore que Monmond, brillant danseur, se 
retienne de voltiger les jambes en X, « rapport a » la presence des 
gens de Paris. Beau cavalier, Monmond, et qu'on s'arrache ! Clerc 



25 Resouper, chatier, remettre dans le bon chemin. 
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de notaire, un visage de fille et des cheveux noirs boucles, 
comment voulez-vous qu'on resiste ? 

Nous operons une entree timide, entre deux figures de 
quadrille, et nous traversons posement la salle pour aller nous 
asseoir, trois petites filles bien sages, sur une banquette. 

Je pensais bien, je voyais bien que ma toilette me seyait, que 
mes cheveux et ma couronne me faisaient une petite figure pas 
meprisable du tout - mais les regards sournois, les physionomies 
soudainement figees des jeunes filles qui se reposent et s'eventent 
m'en rendent certaine et je me sens mieux a mon aise. Je peux 
examiner la salle sans crainte. 

Les « habits noirs », ah ! ils ne sont pas nombreux ! Tout le 
cortege officiel a pris le train de six heures ; adieu ministre, 
general, prefet et leur suite. II reste juste cinq ou six jeunes gens, 
secretaires quelconques, gentils d'ailleurs et de bonne facon, qui, 
debout dans un coin, paraissent s'amuser prodigieusement de ce 
bal comme, a coup sur, ils n'en virent jamais. Le reste des 
danseurs ? Tous les gars et les jeunes gens de Montigny et des 
environs, deux ou trois en habit mal coupe, les autres en 
jaquette ; pietres accoutrements pour cette soiree qu'on a voulu 
faire croire officielle. 

Comme danseuses rien que des jeunes filles, car, en ce pays 
primitif, la femme cesse de danser sitot mariee. Elles se sont 
mises en frais, ce soir, les jeunesses ! Robes de gaze bleue, de 
mousseline rose, qui font paraitre tout noirs ces teints vigoureux 
de petites campagnardes, cheveux trop lisses et pas assez 
bouffants, gants de fil blanc, et, quoi que pretendent les 
commeres de la porte, pas assez de decolletage ; les corsages 
s'arretent trop tot, la ou qa. devient blanc, ferme et rebondi. 

L'orchestre avertit les couples de se joindre et, dans les coups 
d'eventail des jupes qui nous frolent les genoux, je vois passer ma 
soeur de communion Claire, alanguie et toute gentille, aux bras du 
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beau sous-maitre Antonin Rabastens, qui valse avec furie, un 
oeillet blanc a la boutonniere. 

Ces demoiselles ne sont pas encore descendues (je surveille 
assidument la petite porte de l'escalier derobe, par ou elles 
apparaitront) quand un monsieur, un des « habits noirs », 
s'incline devant moi. Je me laisse emmener ; il n'est pas 
deplaisant, trop grand pour moi, solide, et il valse bien, sans trop 
me serrer, en me regardant d'en haut d'un air amuse... 

Comme je suis bete ! Je n'aurais du songer qu'au plaisir de 
danser, a la joie pure d'etre invitee avant Anais qui lorgne mon 
cavalier d'un oeil d'envie... et, de cette valse-la, je ne retire que du 
chagrin, une tristesse, niaise peut-etre, mais si aigue que je 
retiens mes larmes a grand-peine... Pourquoi ? Ah ! parce que... - 
non, je ne peux pas etre sincere absolument, jusqu'au bout, je 
peux seulement indiquer... - je me sens l'ame tout endolorie, 
parce que, moi qui n'aime guere danser, j'aimerais danser avec 
quelqu'un que j'adorerais de tout mon coeur, parce que j'aurais 
voulu avoir la ce quelqu'un, pour me detendre a lui dire tout ce 
que je ne confie qu'a Fanchette ou a mon oreiller (et meme pas a 
mon journal), parce que ce quelqu'un-la me manque follement, et 
que j'en suis humiliee, et que je ne me livrerai qu'au quelqu'un 
que j'aimerai et que je connaitrai tout a fait, - des reves qui ne se 
realiseront jamais, quoi ! 

Mon grand valseur ne manque pas de me demander : 

- Vous aimez la danse, Mademoiselle ? 

- Non, Monsieur. 

- Mais alors... pourquoi dansez-vous ? 

- Parce que j'aime encore mieux qa. que rien. 
Deux tours en silence, et puis il reprend : 
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- Est-ce qu'on peut constater que vos deux compagnes vous 
servent admirablement de repoussoirs ? 

- Oh ! mon Dieu, oui, on peut. Marie est pourtant assez 
gentille. 

- Vous dites ? 

- Je dis que celle en bleu n'est pas laide. 

- Je... ne goute pas beaucoup ce genre de beaute... Me 
permettez-vous de vous inviter des maintenant pour la prochaine 
valse ? 

- Je veux bien. 

- Vous n'avez pas de carnet ? 

- Qa ne fait rien ; je connais tout le monde ici, je n'oublierai 
pas. 

II me ramene a ma place et n'a pas plus tot tourne le dos 
qu'Anais me complimente par un « Ma chere ! » des plus pinces. 

- Oui, c'est vrai qu'il est gentil, n'est-ce pas ? Et puis il est 
amusant a entendre parler, si tu savais ! 

- Oh ! on sait que tu as toutes les veines aujourd'hui ! Moi, je 
suis invitee pour la prochaine, par Fefed. 

- Et moi, dit Marie qui rayonne, par Monmond ! Ah ! voila 
Mademoiselle ! 

En effet, voila meme Mesdemoiselles. Dans la petite porte du 
fond de la salle elles s'encadrent tout a tour : d'abord la petite 
Aimee qui a mis seulement un corsage de soiree tout blanc, tout 
vaporeux, d'ou sortent des epaules delicates et potelees, des bras 
fins et ronds, dans les cheveux, pres de Toreille, des roses 
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blanches et jaunes avivent encore les yeux dores - qui n'avaient 
pas besoin d'elles pour briller ! 

Mademoiselle Sergent, toujours en noir, mais paillete, tres 
peu decolletee sur une chair ambree et solide, les cheveux 
mousseux faisant ombre ardente sur la figure disgraciee et 
laissant luire les yeux, n'est pas mal du tout. Derriere elle, 
serpente la file des pensionnaires, blanches, en robes montantes, 
quelconques ; Luce accourt vers moi me raconter qu'elle s'est 
decolletee, « en rentrant le haut de son corsage » malgre 
l'opposition de sa sceur. Elle a bien fait. Presque en meme temps, 
Dutertre entre par la grande porte, rouge, excite et parlant trop 
haut. 

A cause des bruits qui circulent en ville, on surveille 
beaucoup, dans la salle, ces entrees simultanees du futur depute 
et de sa protegee. Qa ne fait pas un pli : Dutertre va droit a 
mademoiselle Sergent, la salue, et, comme l'orchestre commence 
une polka, il l'entraine hardiment avec lui. Elle, rouge, les yeux 
demi-clos, ne dit mot et danse, gracieusement, ma foi ! Les 
couples se reforment et l'attention se detourne. 

La Directrice reconduite a sa place, le delegue cantonal vient 
a moi, - attention flatteuse, tres remarquee. II mazurke 
violemment, sans valser, mais en tournant trop, en me serrant 
trop, en me parlant trop dans les cheveux : 

- Tu es jolie comme les amours ! 

- D'abord, Docteur, pourquoi me tutoyez-vous ? Je suis assez 
grande. 

- Non, je vais me gener? Voyez-moi cette grande 
personne !... Oh ! tes cheveux et cette couronne ! J'aimerais tant 
te l'enlever ! 

- Je vous jure que ce n'est pas vous qui me l'enleverez. 



-254- 



- Tais-toi, ou je t'embrasse devant tout le monde ! 

- Qa n'etonnerait personne, on vous en a vu faire tant 
d'autres... 

- C'est vrai. Mais pourquoi ne viens-tu pas me voir ? Ce n'est 
que la peur qui te retient, tu as des yeux de vice !... Va, va, je te 
rattraperai quelque jour ; ne ris pas, tu me facherais a la fin ! 

- Bah ! Ne vous faites pas si mechant, je ne vous crois pas. 

II rit en montrant les dents, et je pense en moi-meme : 
« Cause toujours : l'hiver prochain, je serai a Paris, et tu ne m'y 
rencontreras guere ! » 

Apres moi, il s'en va tourner avec la petite Aimee, tandis que 
Monmond, en jaquette d'alpaga, m'invite. Je ne refuse pas, ma foi 
non ! Pourvu qu'ils aient des gants, je danse tres volontiers avec 
les gars du pays (ceux que je connais bien), qui sont gentils avec 
moi, a leur facon. Et puis je redanse avec mon grand « habit 
noir » de la premiere valse, jusqu'au moment ou je souffle un peu 
pendant un quadrille, pour ne pas devenir rouge et aussi parce 
que le quadrille me parait ridicule. Claire me rejoint et s'assied, 
douce et languissante, attendrie ce soir, d'une melancolie qui lui 
sied. Je l'interroge : 

- Dis done, on parle beaucoup de toi, a propos des assiduites 
du beau sous-maitre ? 

- Oh ! tu crois ?... On ne peut rien dire, puisqu'il n'y a rien. 

- Voyons ! tu ne pretends pas faire de cachotteries avec moi ? 

- Dieu non ! mais c'est la verite qu'il n'y a rien... Tiens, nous 
nous sommes rencontres deux fois, celle-ci, c'est la troisieme, il 
parle d'une fagon... captivante ! Et tout a l'heure il m'a demande 
si je me promenais parfois le soir du cote de la Sapiniere. 
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- On sait ce que qa. veut dire. Tu vas repondre quoi ? 

Elle sourit, sans parler, d'un air hesitant et convoiteur. Elle 
ira. C'est drole, ces petites filles ! En voila une qui, depuis l'age de 
quatorze ans, jolie et douce, sentimentale et docile, se fait lacher 
successivement par une demi-douzaine d'amoureux. Elle ne sait 
pas s'y prendre. II est vrai que je ne saurais guere m'y prendre 
non plus, moi qui construis de si beaux raisonnements... 

Un vague etourdissement me gagne, de tourner, et surtout de 
voir tourner. Presque tous les habits noirs sont partis, mais 
Dutertre qui tourbillonne avec emportement, danse avec toutes 
celles qu'il trouve gentilles, ou seulement tres jeunes. II les 
entraine, les roule, les petrit et les laisse ahuries, mais 
extremement flattees. A partir de minuit, le bal devient de minute 
en minute plus familier ; les « etrangers » partis, on se retrouve 
entre amis, le public de la guinguette a Trouillard, les jours de 
fete - seulement on est plus a l'aise dans cette grande salle 
gaiement decoree, et le lustre eclaire mieux que les trois lampes a 
petrole du cabaret. La presence du docteur Dutertre n'est pas 
pour intimider les gars, bien au contraire, et deja Monmond ne 
contraint plus ses pieds a glisser sur le parquet. lis volent, ses 
pieds, ils surgissent au-dessus des tetes, ou s'eloignent follement 
Tun de l'autre, en « grands ecarts » prodigieux. Les filles 
l'admirent et pouffent dans leurs mouchoirs parfumes d'eau de 
Cologne a bon marche. « Ma chere, qu'il est tordant ! II n'y en pas 
un pareil ! » 

Tout d'un coup, cet enrage passe, avec une brutalite de 
cyclone, emportant sa danseuse comme un paquet, car il a parie 
« un seau de vin blanc », payable au buffet installe dans la cour, 
qu'il « ferait » la longueur de la salle en six pas de galop ; on 
s'attroupe, on l'admire. Monmond a gagne mais sa danseuse - 
Fifine Bailie, une petite trainee qui porte en ville du lait et tout ce 
qu'on veut - le quitte furieuse, et l'injurie. 
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- Espece de grande armelle 26 ! t'aurais pu aussi ben breger 
ma robe ! Reviens m'inviter, je te resouperai ! 

L'assistance se tord, et les gars profitent du rassemblement 
pour pincer, chatouiller et caresser ce qu'ils trouvent a portee de 
la main. On devient trop gai, je vais bientot aller me coucher. La 
grande Anais, qui a pu enfin conquerir un « habit noir » 
retardataire, se promene avec lui dans la salle, s'evente, rit haut 
en roucoulant, ravie de voir le bal s'animer et les gars s'exciter ; il 
y en aura au moins un qui l'embrassera dans le cou, ou ailleurs ! 

Ou a bien pu passer Dutertre ? Mademoiselle a fini par 
acculer sa petite Aimee dans un coin et lui fait une scene de 
jalousie, redevenue, en quittant son beau delegue cantonal, 
imperieuse et tendre ; l'autre ecoute en secouant les epaules, les 
yeux au loin et le front tetu. Quant a Luce, elle danse eperdument, 
- « je n'en manque pas une » - passant de bras en bras sans 
s'essouffler ; les gars ne la trouvent pas jolie, mais quand ils l'ont 
invitee une fois, ils y reviennent tant ils la sentent souple, petite, 
et blottie et legere comme un flocon. 

Mademoiselle Sergent a disparu, a present, peut-etre vexee 
de voir sa favorite valser, malgre ses objurgations, avec un grand 
faraud blond qui la serre, qui Teffleure de ses moustaches et de 
ses levres, sans qu'elle bronche. II est une heure, je ne m'amuse 
plus guere et je vais aller me coucher. Pendant Interruption 
d'une polka (ici, la polka se danse en deux parties, entre 
lesquelles les couples se promenent a la queue leu leu autour de la 
salle, bras sur bras) j'arrete Luce au passage et la force a s'asseoir 
une minute : 

- Tu n'en es pas fatiguee, de ce metier-la ? 

- Tais-toi ! Je danserais pendant huit jours ! Je ne sens pas 
mesjambes... 



26 Invective intraduisible. 
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- Alors, tu t'amuses bien ? 

- Est-ce que je sais ? Je ne pense a rien, j'ai la tete engourdie, 
c'est tellement bon ! Pourtant j'aime bien quand ils me serrent... 
Quand ils me serrent et qu'on valse vite, 9a donne envie de crier ! 

Qu'est-ce qu'on entend tout a coup ? Des pietinements, des 
piaillements de femme qu'on gifle, des injures criees... Est-ce que 
les gars se battent ? Mais non, qa. vient de la-haut, ma parole ! Les 
cris deviennent tout de suite si aigus que la promenade des 
couples s'arrete ; on s'inquiete, et une bonne ame, le brave et 
ridicule Antonin Rabastens, se precipite a la porte de l'escalier 
interieur, l'ouvre... le tumulte croit, je reconnais avec stupeur la 
voix de la mere Sergent, cette voix criarde de vieille paysanne qui 
hurle des choses epouvantables. Tous ecoutent, figes sur place, 
dans un absolu silence, les yeux fixes sur cette petite porte d'ou 
sort tant de bruit. 

- Ah ! garce de fille ! tu ne l'as pas vole ! Hein, j'y ai t'y casse 
mon manche a balai sur le dos, a ton cochon de medecin ! Hein, je 
te l'ai t'y flanquee c'te fessee ! Ah ! il y avait longtemps que je 
flairais quelque chose ! Non, non, ma belle, je ne me tairai pas, je 
m'en fiche, moi, des gens du bal ! Qu'ils entendent done, ils 
entendront quelque chose de propre ! Demain matin, non, pas 
demain, tout de suite, je fais mon ballot, je ne couche pas dans 
une maison pareille, moi ! Salete, t'as profite de ce qu'il etait 
saoul, hors d'etat (sic) pour le mettre dans ton lit, ce fumellier- 
la 27 ! c'est done qa. que ton traitement avait raugmente, chienne 
en folie ! Si je t'avais fait tirer les vaches comme j'ai fait, t'en 
serais pas la ! Mais t'en porteras la peine, je le crierai partout, je 
veux qu'on te montre dans les rues, je veux qu'on rie de toi ! II ne 
peut rien me faire ton salaud de delegue cantonal malgre qu'il 
tutoie le minisse, j'y ai fichu une frottee qu'il s'en est sauve, il a 
peur de moi ! Qa vient faire des cochonneries ici, dans une 



27 Coureur de « fumelles ». 
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chambre que je borde le lit tous les matins, et qa. s'enferme meme 
pas ! Qa se sauve moitie en chemise, nu-pieds, que ses sales 
bottines y sont encore ! Tiens, Via ses bottines, qu'on les voie 
done ! 

On entend les chaussures jetees dans Tescalier, 
rebondissantes ; une retombe jusqu'en bas, sur le seuil, dans la 
lumiere, une bottine vernie, toute luisante et fine... Personne 
n'ose y toucher. La voix exasperee diminue, s'eloigne au long des 
corridors, dans les claquements des portes, s'eteint ; on se 
regarde alors, chacun n'en croyant pas ses oreilles. Les couples 
encore unis demeurent perplexes, aux aguets, et peu a peu des 
rires sournois se dessinent sur les bouches narquoises, courent en 
goguenardant jusque sur l'estrade ou les musiciens se font du bon 
sang, tout comme les autres. 

Je cherche des yeux Aimee, je la vois pale comme son 
corsage, les yeux agrandis, fixes sur la bottine, point de mire de 
tous les regards. Un jeune homme s'approche charitablement 
d'elle, lui offrant de sortir un peu pour se remettre... Elle promene 
autour d'elle des regards affoles, eclate en sanglots et se jette 
dehors en courant. (Pleure, pleure, ma fille, ces moments 
penibles te feront trouver les heures de joie plus douces.) Apres 
cette fuite, on ne se gene plus pour s'amuser de meilleur cceur, 
echanger des coups de coude, des « T'as-t'y ben vu qa. ! » 

J'entends alors pres de moi un fou rire, un rire pergant, 
suffocant, vainement etouffe dans un mouchoir, e'est Luce qui se 
tord sur une banquette, pliee en deux, pleurant de joie, et, sur la 
figure, une telle expression de bonheur sans ombre, que le rire me 
gagne, moi aussi. 

- Tu n'es pas folle, Luce, de rire comme qa. ? 

- Ah ! Ah !... oh ! laisse-moi... e'est trop bon... ah ! je n'aurais 
jamais ose esperer qa. ! ah ! ah ! je peux partir, j'ai du gout pour 
longtemps... Dieu que qa. fait du bien !... 
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Je l'emmene dans un coin pour la calmer un peu. Dans la 
salle, on bavarde ferme, et personne ne danse plus... Quel 
scandale, le matin venu !... Mais un violon lance une note egaree, 
les cornets a pistons et les trombones le suivent, un couple 
esquisse timidement un pas de polka, deux couples l'imitent, puis 
tous ; quelqu'un ferme le petite porte pour cacher la scandaleuse 
bottine, et le bal recommence, plus joyeux, plus echevele d'avoir 
assiste a un spectacle tellement drole, tellement inattendu ! Moi, 
je vais me coucher, pleinement heureuse de couronner par cette 
nuit memorable mes annees scolaires. 

Adieu la classe, adieu, Mademoiselle et son amie ; adieu, 
feline petite Luce et mechante Anais ! Je vais vous quitter pour 
entrer dans le monde - qa. m'etonnera bien si je m'y amuse autant 
qu'a l'Ecole. 

FIN 
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